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Przeminęło z Famą 
Ostatnie dźwięki 45. Famy zaczęły 
rozbrzmiewać 28 sierpnia minionego roku  
na wieczornym, tradycyjnym już, koncercie 
finałowym – widowisku „Listy do F.”, w reżyserii 
Grzegorza Dolniaka, pod kierownictwem 
muzycznym Marka Pędziwiatra i w scenografii 
stworzonej przez Joannę Martyniuk. 
Interdyscyplinarne wydarzenie, odbywające się 
w historycznym miejscu – amfiteatrze im. Marka 
Grechuty, przestrzeni ważnej dla sztuk scenicznych  
i pamiętającej pierwsze edycje studenckiej Famy, było 
skondensowaniem artystycznych dwóch tygodni 
w pigułce. Ostatnie już spotkanie przypomniało 
więc o najciekawszych wydarzeniach i działaniach, 
jakie miały miejsce podczas zeszłorocznej edycji 
festiwalu. Widowisko wyjątkowe, bo tworzone co 
roku w całości przez famowiczów, skupia członków 
wszystkich sekcji warsztatowych i prezentuje ich 
twórczość, ukazując jednocześnie panoramę młodej 
sceny artystycznej. 

Częścią wieczornego wydarzenia było także 
podsumowanie szalonej połowy sierpnia w formie 
nagrodzenia wyróżniających się uczestników.  
Jury, w którego skład weszli: Bogusław Bojczuk, 
Darek Foks, Janusz Grzywacz, Adam Klocek, 
Wojciech Kowalski, Mateusz Marek, Alicja Sawicka 
nadało wyróżnienia i tytuły laureatów festiwalu 
następującym twórcom:

w kategorii „Tędy Droga” – Grupa Fama Dzieciom,

w kategorii „Festiwalowy Come Back” – Szymon 
Wójciński,

w kategorii „Inspicjent” – Maciej Jaszczyński,

w kategorii „Dziennikarstwo” – Klaudia Mazur 
oraz Bogna Sayna,
 
w kategorii „Literatura” – Joanna Pachla,

w kategorii „Fotografia” – Liudmyla Ovsiienko,

w kategorii „Multimedia” – Autorzy filmu 
i wystawy „Maska”,

w kategorii „Sztuki Sceniczne” – Grupa Niplodram,

w kategorii „Wokalista” – Paweł Izdebski,

w kategorii „Zespół Muzyczny” – Pangraj oraz 
False Month,

wyróżnienie solowe w kategorii „Muzyka” – 
Marceli Luśnia (z zespołu Tres Hombres) oraz 
Wojciech Kurek (z zespołu Dach).

Fama docenia jednak nie tylko za pracę 
w ramach sekcji warsztatowych, ale również 
nagradza wyróżniające się osobowości i działania 
artystyczne:

„Nagrodę Organizatora” za pozytywny wkład  
w procesy organizacyjne festiwalu, ufundowaną 
przez byłych i obecnych dyrektorów Famy,  
w wysokości 500 zł – otrzymała Anna Sznejfus.

„Nagrodę Organizatora” za pozytywny wkład w 
procesy organizacyjne festiwalu, ufundowaną przez 
byłych i obecnych dyrektorów Famy, w  wysokości 
500 zł, oraz Nagrodę W Kategorii „Najbardziej 
Zapracowani Famowicze” – weekend dla 4 osób  
w Zdunach ufundowany przez Joannę Woźniak oraz 
222 zł ufundowane przez firmę „Argus – Ochrona 
Międzyzdroje” – otrzymał Festiwalowy Serwis 
Fotograficzny i Audio-Video w składzie: 
Joanna Kurdziel-Morytko, Piotr Morytko, Michał 
Morytko i Filip Gawroński.

Nagrodę „Lamelat Famy” za popularyzację 
artystycznych inicjatyw festiwalu wśród 
mieszkańców Świnoujścia, ufundowaną przez 
Polskie LNG, oraz dwie równorzędne nagrody  
w wysokości 500 zł otrzymali ex aequo: Grupa 
Patefon (realizatorzy projektu „Zaproś Famę do 
siebie”) oraz Zbyszek Kowalczyk.



„Nagrodę im. Marka Kasza” dla najlepszego 
„Dziennikarza” festiwalu, ufundowaną przez Polskie 
LNG, w wysokości 1000 zł, otrzymała: Martyna 
Tomczyk.

„Nagrodę im. Jana Sawki” w kategorii „Sztuki 
Wizualne i Multimedia”, ufundowaną przez Związek 
Importerów i Producentów Sprzętu Elektrycznego i 
Elektronicznego ZIPSEE, oraz dwie równorzędne 
nagrody w wysokości 1500 zł otrzymali ex aequo: 
autorzy filmu „Fathero” oraz autorzy festiwalowych 
murali: Lucyna Arcimowicz, Anna Golińska, Aleksy 
Makulec, Dominik Morgaś, Szymon Piasta.

Nagrodę im. Roberta Paluchowskiego w kategorii 
„Sztuki Sceniczne”, ufundowaną przez Polskie LNG, 
w wysokości 1000 zł, otrzymał: Szymon Łątkowski.

Trzy równorzędne nagrody w kategorii „Muzyka”, 
ufundowane przez Polskie LNG, w wysokości 
po 1000 zł każda, otrzymali: duet OHO!KOKO, 
Zuzanna Kłosińska – Suzia oraz Ralph Kaminski.

„Nagrodę im. Mariana Redwana” w kategorii 
„Literatura”, ufundowaną przez przyjaciół Patrona 
Nagrody, w wysokości 2000 zł, otrzymała: Zuzanna 
Buchowska.

„Nagrodę Im. Maxa Szoca” za  „Nieszablonową  
i kreatywną postawę artystyczną”, ufundowaną 
przez Polskie LNG, w wysokości 2000 zł, otrzymał 
Johnny Depp – czyli projekt Zachodniopomorskiej 
Offensywy Teatralnej.

„Nagrodę Trójząb Neptuna” za „Najlepsze 
Wydarzenie Artystyczne Famy”, ufundowaną przez 
Marszałka Województwa Zachodniopomorskiego 
Olgierda Geblewicza, oraz równorzędne nagrody 
w wysokości 3000 zł, otrzymali ex aequo: muzycy 
festiwalowej orkiestry dętej oraz autorzy wystawy 

„Ziemia Obiecana. Podróż do granic utopii”.

„Nagrodę Tryton” dla „Największej osobowości 
artystycznej Famy”, ufundowaną przez Prezydenta 
Miasta Świnoujście Janusza Żmurkiewicza,  
w wysokości 8000 zł, otrzymali: Niepewne  
Sytuacje – Wojtek Fiedorczuk i Michał Kempa.

Tegoroczny koncert będzie nie mniej huczny 
i  zabawny – widowisko „Wiwaty i kwiaty” 
zostanie wyreżyserowane przez znanych artystów 
sceny kabaretowej: Władysława Sikorę (Potem) 

i Jarosława Sobańskiego (Ciach, Słuchajcie). 
O oprawę muzyczną i scenografię zadbają 
profesjonaliści znani z ubiegłorocznego koncertu – 
Marek Pędziwiatr i Joanna Martyniuk.

Kto zostanie nagrodzony w tym roku? Jedno 
jest pewne – na pewno ktoś z nas, uczestników  
46. edycji Festiwalu Fama GAZ-SYSTEM Terminal 
Sztuki.

Agnieszka Budnik



6

www.fama.org.pl

Archipelag Fam 
Po dopłynięciu na wyspę Fama 45, poznaniu terenu, 
ludności i pozostawieniu po sobie śladu, dochodzisz 
na koniec wyspy i widzisz hen, daleko, kolejny ląd. 
Czas opuścić wyspę Fama 45 i obrać azymut na 
wyspę Fama 46.

Droga nie zawsze bywa prosta, są śmiałkowie, którzy 
płyną samotnie wpław. Są ekipy budujące tratwy  
i starające się dotrzeć wspólnie. Każdego czeka rok 
podróży pełnej wyzwań, sztormów i niespodzianek. 
Dotrwają tylko najlepsi. 

O motywacje i cel tych wypraw zapytałam 
zaprawionych w bojach odkrywców: Suzię, 
Pawła Izdebskiego, Staszka Zarychtę, Kubę Członkę, 
Matełka, Liudmylę Ovsiienko i Mateusza Płochę.

Czy po tylu poprzednich Famach jest w Was 
ciekawość kolejnych?

Suzia: Kto nie byłby ciekaw poznania nowych, 
fantastycznie zakręconych artystów? To jak brak 
zainteresowania w kwestii planów na następny 
tydzień. Bez sensu!

Liudmyla: Każdego roku jedziesz na festiwal 
i nie wiesz, jaki on będzie, ale masz pewność,  
że masz przed sobą dwa tygodnie wspaniałej pracy 
i zabawy.

Staszek: Ciekawość jest zawsze. Wśród tylu 
kolorowych ludzi ciężko o sztampę i nudę.

Paweł: Motywuje nas ciekawość, chęć zrobienia 
czegoś lepszego, większego niż to, co miało miejsce 
na poprzedniej wyspie.

A czego Was nauczyło doświadczenie? Czy wiecie 
już co będzie Wam potrzebne?

Wszyscy: Ciepłe ciuchy i instrumenty!

Staszek: Chciałbym taką poduszkę, co można się na 
niej wyspać w 3 godziny.

Suzia: Nie wiem, czy coś się jeszcze zmieści, bo mam 
już plecak wypchany szczęściem i dobrym humorem.

Matełko: Ja bym zabrał jak największą ilość kolegów, 
żeby im pokazać, jakie na świecie są fajne miejsca.

Kogo spodziewacie się zastać na Famie 46?

Staszek: Spodziewam się zastać ludzi nakręconych 
na współpracę, otwartych i gotowych zrobić coś 
nieszablonowego w ramach Famy.

Kuba: Głównie nowych ludzi. I to jest najlepsze,  
że nie wiadomo, jakie ewenementy staną na twojej 
drodze.

Suzia: Na tegorocznej Famie spotkam moich 
kolegów i koleżanki, których poznałam na 
poprzednich edycjach festiwalu… ale spodziewam 
się też kosmitów.

Co wybudowalibyście, posadzilibyście, stworzyli 
byście na tej nowej wyspie?

Matełko: Drzewo z pieniędzmi, bo są potrzebne 
zawsze!

Suzia: Mogłabym wtedy z niego zrywać pieniądze 
i mieć na badziewie i bańki mydlane.

Matełko: Można też wybudować kantor wymiany 
walut i wymieniać obiady na lody.

Paweł: Ja bym zorganizował rejsy dla famowiczów 
- takie po morzu, żeby mogli się tam całować. A 
potem przyjść na lemoniadę do mojej knajpki przy 
plaży.

Staszek: Mimo wszystko chyba posadziłbym 
więcej dystansu dla ludzi utalentowanych,  
ale i niedoświadczonych. A zbudować chciałbym 
poczucie, że na Famie można się otworzyć i nikt nie 
będzie cię oceniał, wszyscy są różni, ale równi.



A teraz najtrudniejsze zadanie! Jak przedstawić się 
i zjednać sobie tubylców?

Paweł: Chciałbym się przedstawić jako tajemniczy 
bard, którego imię zna tylko niewiasta mająca przybyć 
na finał festiwalu i przypomnieć mi, jak naprawdę  
się nazywam. Każdy wyczekiwałby tej niewiasty 
żeby poznać imię barda.

Matełko: Mógłbym być ubrany w kostium z luster 
i pokazywać im jacy są piękni albo udawać kwiatek, 
który mogliby sobie nawzajem wręczać.

Kuba: Ja nareszcie chciałbym się przedstawić komuś 
dobrze.

Dopłynęliśmy. Piasek niby ten sam co na poprzedniej 
wyspie, ludzie i drzewa jakby podobne. A jednak! 
Coś się zmienia. Idziemy po nowe.

Bogna Sayna

fot. Joanna Kurdziel-Morytko
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Debiutant na festiwalu 
odc. 1 | Otwarcie peronów

Ostatni dzień nadsyłania zgłoszeń na Famę. 
Przypominasz sobie o tym gdzieś między sklepem 
monopolowym, w piątek, w mieście, które po 
raz kolejny przypomina chorobę weneryczną, 
pod którą jakiś szaleniec podłożył ogień,  
a sobotnim kacem, na  którego już brakuje ci 
czasu, sił i godności. Uruchamiasz komputer, 
odpalasz papierosa i zastanawiasz się, czy zdążysz 
Zdążyłeś. Miesiąc później odbierasz telefon  
i okazuje się, że najtrudniejsze dopiero przed tobą. 

Masz 27 lat, niepewną sytuację finansową i żonę, 
którą musisz przekonać, że wyjeżdżasz w sierpniu  
na festiwal artystyczny, który wcale nie opiera 
się na spożywaniu zastraszających ilości 
substancji wyskokowych i bajerowaniu młodych 
studentek ASP. Okłamujesz ją mówiąc, że to 
wcale nie tak, że to przecież kontakty, że tam są 
grube pieniądze, które właściwie już należą do 
ciebie, bo do kogo innego, skoro ty taki zdolny 
i ona musi cię wspierać. Ona cię kocha mimo tego, 
że po ślubie przytyłeś dwadzieścia kilogramów  
i piszesz wiersze o śmierci. Sukces gwarantowany. 
Kolegom w pracy mówisz, że jedziesz realizować 
międzynarodowy projekt artystyczny, który pozwoli 
waszej firmie wypłynąć na szersze wody. Mama i tak 
ci nie wierzy, po prostu przelewa dwie stówki i prosi 
żebyś wrócił w tym roku. 

W wyobraźni rzucasz pracę, przygotowujesz się do 
tournée po Europie, a przy twoim boku egzaltowana 
studentka studium aktorskiego im. Krzysztofa 
Globisza strzela gumką z majtek w rytm twoich 
wierszy, które rzecz jasna wytatuowała sobie na udach. 
Kolejny telefon, Fama. Nie pytają, czy lubisz krewetki 
w sosie ostrygowym, tylko jak zapatrujesz się na 
pojęcie deadline’u. Odpowiadasz, że w ogóle się nie 
zapatrujesz, a głos redaktorki przestaje przypominać 
watę cukrową (sprzedawaną na odpuście w Pszczynie, 
w roku 1999, kiedy rodzice jeszcze opowiadali,  
że synek chce być prawnikiem, ale ich strach miał 
kształt poplamionego wierszami zeszytu ukrywanego 

pod łóżkiem). Głos redaktorki wrzyna się w kolejne 
poranki, rani te puszyste wyobrażenia o kojącym 
szumie fal, półwytrawnym winie w towarzystwie 
niedocenianej przez ojca artystki performatywnej 
i rimbaudowskiej pozie doświadczonego kolegi ze 
znajomościami w środowisku. 

Trzeba będzie jednak coś robić. Pokoje będą 
wieloosobowe – nie pomogło ściągnięte z neta 
oświadczenie o niepełnosprawności. Jeden 
posiłek dziennie, warsztaty, raporty, publikacje  
i jeszcze osiem godzin w podróży z Katowic. Poza 
tym jesteś debiutantem, a to znaczy, że musisz się 
wykazać i nikt cię nie zna, nie wiesz w jaki sposób 
funkcjonuje świat bez znajomości – w Radomiu 
przeglądy teatralne załatwiała mama, a trzecioligowy 
kabaret sprzeda się na każdych dożynkach. Głos 
z tyłu głowy podpowiada, że nie możesz być sobą. 
Przypomina, że ostatnim razem jak byłeś sobą 
to cię wyrzucili z festiwalu i obciążyli kosztami 
renowacji budynku, straciłeś dwa palce, połowę 
włosów i poznałeś znaczenia słów: konsekwencja, 
więzienie oraz igraszki analne. Próbujesz się 
zmienić, pytasz znajomych czy trzeba być miłym 
dla jurorów. Mówią, że bardzo, ale ty masz problem 
z autorytetami i w ogóle z wykonywaniem prostych 
poleceń, o byciu uprzejmym nie wspominając. 
Dlatego modlisz się i prosisz boga, żeby jednak istniał 
tym razem i sprawił, że koledzy na Famie będą gorsi 
od ciebie, a twój głęboko skrywany talent, który 
dostrzega jedynie bibliotekarka ze wsi Ćwiklice, nagle 
zapłonie na nieboskłonie i wskaże drogę żeglarzom 
oceanu niespokojnej sztuki. 

Kupujesz bilet na pociąg – pierwsza klasa, mama  
w końcu przelała szmal. W podróży spróbujesz 
opisać wyspę, na której żyją ludzie głupi i strachliwi 
(pewnie znowu wyjdzie ci Polska), przeczytać książkę 
na warsztaty literackie i uwierzyć w to, że tym razem 
nie uciekasz przed swoim życiem.

Łukasz Gamrot
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„Ciało otwarte 
- ciało ludzkie, 

ciało miasta, 
ciało państwa”

Zachęceni powodzeniem wystaw zrealizowanych w latach 2014 i 2015  
(„Habitat” i „Ziemia obiecana” – obie wystawy zostały uhonorowane Nagrodą 
Trójząb Neptuna dla najlepszego wydarzenia festiwalu) także w tym roku, wspólnie 
ze świnoujską galerią Miejsce sztuki44, zaplanowaliśmy wydarzenie prezentujące 
twórczość młodych artystów. Uczestnicy sekcji biorą udział w postępowaniu 
konkursowym Famy i mogą zdobyć, poza nagrodami głównymi, także 
Nagrodę im.   Jana  Sawki w kategorii sztuki wizualne. Tak brzmiał tekst  
zachęcający do udziału w naborze do Sekcji Sztuk Wizualnych. Faktycznie 
poprzednie wystawy były sporym sukcesem. Myślę, że przyczyniły 
się do tego dwie fundamentalne sprawy: profesjonalna i rzetelna 
opieka w osobie Andrzeja Pawełczyka oraz stworzone przez niego 
Miejsce sztuki44 – galeria z prawdziwego zdarzenia, zamiast jak  
to miało miejsce w poprzednich latach, przestrzeni Hali Basenu Północnego.

Jak co roku adresatami projektu-wystawy są studenci i absolwenci  
szkół/wydziałów artystycznych. Jednak w tym roku poszerzono adresatów  
o czynnych artystów zainteresowanych działalnością kuratorską, dzięki czemu 
osoby wybrane w postępowaniu kwalifikacyjnym, będą mogły współpracować 
przy aranżacji wystawy, co można określić jako praktyczne warsztaty kuratorskie. 
Kuratorem wiodącym pozostaje Andrzej Pawełczyk, którego myśl przewodnia 
dotycząca tegorocznej wystawy pt. CIAŁO OTWARTE – CIAŁO LUDZKIE, 
CIAŁO MIASTA, CIAŁO PAŃSTWA przedstawia się w następujący sposób:

Dominującą cechą współczesności jest permanentny stan przekraczania: 
transgresja rozumiana jako imperatyw, który zakłada otwartość granic i ograniczeń 

„ciała” lub zdolność do ich przekraczania, bez względu na konsekwencje. „Otwarte 
ciało” jest bolesną, ale i ekstatyczną figurą współczesności, zarówno poprzez gest 
oddania, jak i zawierzenia nadrzędnej idei. Czy to w ucieczce przed figurą obcego, 
czy poprzez „motyw pożarcia”. ▶

fot. Marlena Jabłońska



Wernisaż wystawy 
„CIAŁO OTWARTE: 

CIAŁO LUDZKIE, CIAŁO MIASTA, 
CIAŁO PAŃSTWA” 

17.08.
godz.17:30

galeria Miejsce sztuki44 
wystawa trwa 

do 30.09.2016
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„Ciało otwarte”, poddane eksperymentom społec-
znym, opresji  transfiguracji i bio-manipulacji, 
przekraczające granice fizjologii, może być początk-
iem kresu człowieka, kultury i dotychczasowego 
porządku społecznego. Indywidualność-osobność, 
będąca fundamentem współczesnej kultury, staje 
się coraz bardziej odległą i wrogą ideą, odrzucaną 
na rzecz homogenizacji i  kultury masowej. Motyw 

„ciała otwartego” można analizować również w kon-
tekście cielesności i  tożsamości płci lub jako figurę  
behawioralną i  antytezę „ciała miasta” czy „ciała 
państwa”. Bez względu na sposób opisu, „otwar-
tość” stała się wartością krytyczną współczesnej  
cywilizacji zachodniej i podlega gwałtownemu prze-
wartościowaniu.

Projekt dotyczy szeroko pojętych sztuk wizualnych, 
otwarty jest na działania performatywne, interwencje 
w przestrzeni pozagaleryjnej, instalacje i obiekty 
mogące funkcjonować w przestrzeni miejskiej, jak 
i na formy tradycyjne: malarstwo, grafikę, rzeźbę, 
fotografię. Ponieważ projekt dotyczy również 

„ciała miasta”, można sięgnąć po środki formalne 
używane w sztuce ingerującej w organizm tworu 
urbanistycznego, funkcjonującej poza przestrzenią 
galeryjną w formie znaku, pomnika, instalacji, hasła, 
reklamy.

Postanowiłam jednak nieco zgłębić temat tegorocznej 
wystawy, prosząc Andrzeja o kilka słów komentarza.

Martyna: W tekście dotyczącym wystawy „Ciało 
otwarte - ciało ludzkie, ciało miasta, ciało państwa” 
wspominasz, że motyw „miasta otwartego” można 
analizować jako figurę behawioralną i antytezę 

„ciała miasta” czy „ciała państwa”. Czy mógłbyś 
rozwinąć tę myśl?

Andrzej Pawełczyk: Zadajesz strasznie trudne 
pytania, ale spróbuję. Ciało otwarte, najprościej 
określając, to ciało doświadczane, przeżyte. Stąd 
figura behawioralna w kontekście ciała ludzkiego. 
Natomiast naturalnym wydaje się przeciwstawienie 
jednostkowej świadomości – opresji, która 
jest charakterystyczna dla państwa, opartego 
o świadomość zbiorową łatwą w manipulacji, a więc 
prostą. W przypadku „ciała miasta”, mówimy 
oczywiście o Polsce, w  której brak harmonijnych 
struktur urbanistycznych miast, co czyni je 
organizmami nie asymilującymi a  destrukcyjnymi. 
Które zawłaszczają, unifikując każdą odmienną 
wartość. 

Czy pośród zgłoszeń i zakwalifikowanych artystów 
znalazły się projekty, które wchodzą w ciało miasta, 
w przestrzeń pozagaleryjną?

Niewiele, będą działania Grupy Wreszcie, ale nie 
taka forma przedstawień artystycznych była celem 
projektu „ciało otwarte”. Współczesne działania 
performatywne, instalacje czy obiekty, są najczęściej 
zbyt bezradne albo infantylne, aby podjąć dialog 
z agresywną przestrzenią miasta. Oczywiście można 
założyć stworzenie takiego projektu, ale wymaga to 
środków technicznych i finansowych, których jako 
organizatorzy po prostu nie mamy. Dotychczasowe 
działania, na przykład w obszarze performance, 
pojawiały się jako element awangardy w przestrzeni 
miejskiej do późnych lat osiemdziesiątych, 
oczywiście mówimy o Polsce. Ale ówczesny kontekst 
społeczno-polityczny wyostrzał takie działania 
a często nadawał im sens. Dzisiejsza przestrzeń 
kulturowa jest jak wyłożona gąbką cela w zakładzie 
dla obłąkanych, utkana oczyma niezliczonych 
kamer. W takich warunkach artysta krzywdy 
sobie nie zrobi, a widzowie reality show dadzą 
zarobić. Skomercjalizowaliśmy bunt, artystyczny 
również, więc stoi teraz na półce w supermarkecie 
codzienności. Nie jest nawet specjalnie drogi. Być 
może współczesna bezkompromisowość mieści się 
wewnątrz, wyrażana poprzez wewnętrzną spójność 
i autonomiczność? Poczekajmy co opowie wystawa.

Piszesz również, że otwartość stała się wartością 
krytyczną. Jak z otwartością miasta/wysp 
Świnoujścia na sztukę nowoczesną, na to co się 
dzieje w galerii Miejsce sztuki44, nie tylko przy 
okazji Famy GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki?

Nie miejmy złudzeń, wygrali „Szewcy” (Szewcy 
Witkacego oczywiście), a oni nie potrzebują kultury, 
lecz rozrywki, nie filozofii, ale ideologii. Sztuka jest 
im niepotrzebna, pozostaną tylko „Ornamentatorzy”. 
W Polsce takie galerie czy miejsca jak moje, mieszczą 
się w kategoriach błędu statystycznego i prędzej czy 
później podzielą jego los. Oczywiście nie działam w 
pustce i galeria jest „ciałem żywym”, pełnym artystów 
i gości, wernisaże potrafią zgromadzić ponad dwieście 
osób. To budujące i dzięki tym ludziom i przyjaciołom 
w samorządzie galeria jeszcze istnieje, ale za progiem 
stoją już „Szewcy”. Czekają i raczej nie będą pukać. 
O dłuższego już czasu w sztuce, przynajmniej 
polskiej, rządzi bezpieczny Akademizm. Podobnie 
jak jego XIX. wieczny francuski odpowiednik, 
związany z Akademiami Sztuk Pięknych. Uwięziony 



w doktrynerskim języku sztuk performatywnych, 
postkonceptualnych, etc. stał się martwy, porzucając 
kontakt z żywym ciałem współczesności, a więc 
i  żywym odbiorcą. Czekam więc, być może próżno, 
na AWANGARDĘ, która go zmiecie. Z drugiej 
strony, XX. wieczna awangarda w sztuce powiązana 
była z faszyzmem, jak włoscy futuryści, czy  
z komunizmem, jak konstruktywizm. Więc zmiana 
nie musi być miła. Być może przewartościowanie w 
sztuce i kulturze już następuje a nam, aby je dostrzec, 
brak jest odpowiedniego dystansu, który stwarza czas. 
Ważne, aby nie czekać bezczynnie, lepiej próbować 
zmieniać niż być zmienianym.

Skąd pomysł na warsztaty kuratorskie, na czym 
będą polegały i co zdecydowało, że właśnie te 
dwie osoby, czyli Irmina Rusicka oraz Kornelia 
Dzikowska zostały wybrane?

Formuła projektu/wystawy powoli się wyczerpuje, 
aby tak nie było należy ją rozwijać, musi ewoluować. 
Być może prezentacje prac powinny odbywać 
się w kilku miejscach, także poza Świnoujściem, 

popularność sztuk wizualnych wśród uczestników 
festiwalu zobowiązuje do nieustannego rozwoju. 
Obecność młodszych twórców być może wniesie 
coś pozytywnego do kształtu wystawy, pozwoli 
na ciekawe zmiany. Równie dobrze ta próba może 
być nieporozumieniem, ale trzeba prowokować. 
Nieustanna praca i przekraczanie granic są wpisane 
w figurę sztuki. Obie artystki uczestniczyły już 
w zeszłorocznym projekcie ze znakomitymi pracami 
i wyraziły chęć do współpracy kuratorskiej podczas 
kolejnej edycji. Zapewne ta nowa farmuła wasztatów 
wymaga dopracowania, ale od czegoś trzeba zacząć. 
Wszystko przed nami.

Przyglądając się sylwetkom oraz artystycznym 
poczynaniom dwóch wybranych osób, czyli 
Irminie Rusickiej oraz Kornelii Dzikowskiej, myślę,  
że możemy się spodziewać interesujących rozwiązań. 
Jednak o ich udziale i spojrzeniu na  nową formułę 
uczestnictwa w wystawie chciałabym porozmawiać 
już po wernisażu wystawy. Zatem miejmy nadzieję, 
że c.d.n.

Martyna Woch
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Bezsenność w 
Świnoujściu 

Noc jest porą umiłowaną przez artystów,  
a bezsenność sprzymierzeńcem twórczej 
produktywności. Laboratorium dźwięku zaprasza 
na „Opowieść o bezsennej nocy” – muzyczną 
impresję o tym, co dzieje się w głowie cierpiącego 
na bezsenność. 

Autorką i pomysłodawczynią muzycznej sztuki 
w trzech aktach jest pochodząca z Argentyny 
Candelaria Saenz Valiente. To artystka 
wszechstronna, która nie szufladkuje swojej 
działaności – tworzy offowe filmy, pisze muzykę  
i książki, gra na gitarze, śpiewa i komponuje. Jakby 
tego było mało, konstruuje nawet nowe instrumenty! 
Wraz z Tomaszem Ebertem stworzyli ebertonium 
candidus – analogowy syntezator, którego dźwięk 
powstaje ze… światła żarówek.

Podczas sobotniego koncertu w Hali w Basenie 
Północnym zobaczymy ją w roli zarówno 
muzyka, jak i prowadzącej widowisko „Opowieść  
o bezsennej nocy”. Na scenie wystąpi w towarzystwie 
chóru studentów Uniwersytetu Technologiczno-
Humanistycznego w Radomiu oraz perkusisty 
jazzowego Jerzego Rogiewicza i pianisty, a prywatnie 
życiowego partnera – Marcina Maseckiego.

Sztuka „Opowieść o bezsennej nocy” została 
rozpisana na chór, syntezatory, elektroniczną 
perkusję, pianino, blaszane bębny i wspomniany już 
ebertonium candidus. Można spodziewać się zatem 
eksplozji doznań muzycznych i widowiskowego 
połączenia kameralnego minimalizmu, muzyki 
gospel i pop.

Katarzyna Siewko: Tytuł twojej sztuki brzmi 
intrygująco, czy możesz opowiedzieć o genezie jej 
powstania?

Candelaria Saenz Valiente: „Opowieść o bezsennej 
nocy” to moje przedstawienie godziny, w której 
bezsenności doświadcza moja mama, to stan typowy 
dla niej. Cierpi na chroniczną bezsenność, którą 
leczy farmakologoicznie. To stan, który prowadzi 
do ciągłego psychicznego zmęczenia oraz depresji,  
a to tylko niektóre z efektów ubocznych pośród całej 
masy innych problemów. Sama doświadczałam tego 
stanu, ale to nigdy nie trwało dłużej niż jeden, dwa 
dni. Sztuka jest moim wyobrażeniem dźwięków  
i myśli, jakie pojawiają się w głowie mojej mamy  
w tym czasie. 

Opowiedz, jak wygląda proces doświadczania 
bezsenności.

Bezsenność jest stanen, który zmienia zarówno tego, 
który boleśnie jej doświadcza, jak i jego otoczenie. 
Może złamać, jeśli nie potrafisz się poruszać po jej 
powierzchni i nie wpadniesz w stany niepokoju  
i rozpaczy. W momencie, gdy wszystko wokół 
cichnie i jedynymi słyszalnymi dźwiękami są te 
w twojej głowie, rzeczywistość nabiera innego 
kształtu, może stać się surrealistyczna do tego 
stopnia, że nawet przedmioty wokół ciebie tracą 
swoje naturalne znaczenie. Wynika to po części  
z psychicznego zmęczenia, nieodłącznego elementu 
bezsenności, ale także z tego, co słyszy się wówczas 
w swojej głowie. Stajesz się wtedy świadomy istoty 
swojego wewnętrznego monologu, hałasu dźwięków, 
które słyszysz.



fot. Archiwum prywatne artystki

Jak myślisz, dlaczego bezsenność jest tematem tak 
często branym na warsztat przez artystów?

Prawdopodobnie dlatego, że jest niepokojąca,  
a niepokój jest dobrym przyjacielem sztuki. 

Powiedziałaś, że zdarza ci się doświadczać 
bezsennych nocy. Jakie myśli przewijają się 
wówczas w twojej głowie?

Milion najróżniejszych rzeczy. Powtarzające się 
myśli, powracające niepokoje, muzyka, sceny 
prawdopodobnych filmów, które czekają na 
realizację, po prostu tkanka codziennego życia. 

Na widzów czeka zatem niezapomniane show. 
Fuzja muzycznych inspiracji, spotkanie skrajnych 
gatunków, widowisko świateł i cieni sprawią, że tej 
nocy nikt nie będzie chciał zasnąć.

Katarzyna Siewko

Koncert „Opowieść o bezsennej nocy” odbędzie 
się 20 sierpnia o godzinie 20.00 w Hali w Basenie 
Północnym.
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 Bo zawsze 
będą smutne 

dziewczyny
Kto kryje się pod pseudonimem Szymonmówi? I co mówi Szymon? Poznański 
songwriter i  muzyk to Szymon Żurawski. Ponoć sam szczerze oświadcza 

„śpiewam jak kastrat, ale jestem smutny”. Postanowiłam go zapytać o to, 
czy inność pomaga w karierze i skąd w muzyce zapotrzebowanie na smutne 
piosenki?

Bogna Sayna: Co tam u Ciebie?

Szymon Żurawski: Jestem właśnie w Zakopanem i walczę z góralami za pomocą 
swoich smutnych piosenek. Często wdaję się w beefy z lokalnymi zespołami, ale 
przeważnie przegrywam, bo kiepsko mi idzie na skrzypcach. Codziennie gram po  
10 godzin w różnych lokalach i dużo tańczę.

O czym była pierwsza piosenka, którą napisałeś?

Pierwsza piosenka, którą napisałem całkowicie sam, nazywa się Ostatni 
romantyczny zachód słońca. Miałem kiedyś sąsiada, który był bardzo zakochany 
w dziewczynie z naszej ulicy. Ona go nie kochała. Próbował różnych sposobów, 
ale nie był w stanie skruszyć lodu jej serca. Był chory psychicznie. Zatracił się 
w swoim uczuciu i pewnego dnia stwierdził, że chce współuczestniczyć w jakimś 
ważnym momencie jej życia. Uznał, że jedynym takim momentem będzie jej 
śmierć, więc ją zabił. Potem uciekł i nikt nie wie gdzie jest. Próbowałem się wczuć 
w jego patologiczne uczucie i napisałem o tym piosenkę w pierwszej osobie.

Można ją usłyszeć podczas Twoich występów?

Gram ją cały czas, bo jest dobra. Chociaż zdecydowanie lepiej wychodzi, kiedy 
najpierw opowiem tę historię. ▶

fot. Katarzyna Kwiatkowska
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Zapoznając się z Twoją twórczością, zwłaszcza za 
pośrednictwem kanału YouTube, można znaleźć 
dużo nagrań ze streetu. Wciąż to praktykujesz czy 
postanowiłeś całkowicie to zarzucić i postawić na 
występy bardziej profesjonalne?

Ale ja właśnie to uważam za profesjonalizm. 
Codziennie gram dla kilkuset ludzi, w skali roku 
daję to liczbę mieszkańców stanu Pensylwania. 
Przez to, że tyle gram, praktycznie nie mam żadnej 
tremy. Nie ma dla mnie różnicy czy gram dla trzystu 
czy dla trzech osób. Najbardziej lubię momenty, gdy 
te trzy osoby zmieniają się w setki. Granie na ulicy 
jest też dobrym sprawdzeniem tego co robisz jeżeli 
jesteś słaby, to nie zjesz obiadu.

Jak zdobywasz słuchaczy, innych współpracowni-
ków? Jaki jest Twój sposób na konkurencję?

Nie jestem już taki młody. Wyglądam ciągle 
na czternaście lat, ale to kwestia diety złożonej 
głównie z soku bananowego i chipsów oraz ćwiczeń 
fizycznych. Tak naprawdę mam dwadzieścia pięć 
lat. Niektórzy w tym wieku już powoli kończą swoją 
przygodę z muzyką. Szczerze mówiąc, uważam, 
że jestem po prostu ciekawą osobą (która ma drobne 
problemy z brakiem pewności siebie) i do tego mam 
głos jak mała dziewczynka.

Skąd w muzyce zapotrzebowanie na „wrażliwców”?

Bo zawsze będą smutne dziewczyny, które lubią 
chudych smutnych chłopców z gitarkami. Zacytuję 
tutaj jednego z poznańskich poetów: „Siłę mózgu 
przeciwstawiam sile muskuł”.

Co się dzisiaj sprzedaje w muzyce?

Chyba to, co zawsze: odsłanianie ciała i ładne twarze. 
Nie znam zbyt wielu wokalistek, które odniosły 
sukces i są „słabymi czwórkami”. To jak i co grasz to 
jedno, ale drugie jak wyglądasz.

Jaki masz stosunek do programów typu talent 
show?

Gardzę nimi. Totalnie zepsuły muzyków w moim 
wieku. Zamiast grać, grać i grać, wolą chwilową 
sławę. Po emisji programu z ich udziałem przez 
tydzień skaczą im wyświetlenia na YT i jest nimi 
większe zainteresowanie, ale za chwilę to mija, a oni 
wpadają w dół i jest im smutno. Znam dziesiątki 
takich zespołów. Poza tym, żeby wygrać tego 
typu program, wystarczy zaśpiewać łącznie około 
dziesięciu piosenek. To czasami nie wystarcza nawet 
na album. Jestem pewien, że wartościowi artyści pop, 
którzy pojawili się dzięki temu programowi (Enej, 
Podsiadło) „wybiliby się” bez tego typu programów, 
tylko trochę później. Zresztą Enej znałem chyba 
z pięć lat przed ich udziałem w Must Be The Music – 
zagrali mnóstwo koncertów.

Spotkałeś już na pewno wielu swoich fanów, a czy 
masz hejterów? Jak sobie z nimi radzisz?

Śpiewam jak małe dziecko, więc na każde dwie osoby, 
którym się podobam przypada jedna, która mną 
gardzi. Najlepszym sposobem na takie osoby jest 
skropienie ich cytryną i poderwanie ich dziewczyn. 
Wtedy czujesz się zwycięzcą, a oni płaczą.

Jedziesz na Famę! Czego się spodziewasz?

Że nikt nie będzie próbował mi wcisnąć oscypka, 
który nie jest oscypkiem i żaden misiek nie będzie 
namawiał mnie na zdjęcie za dziesięć złotych. 
Oprócz tego chipsy, sok bananowy i dużo śpiewania. 
Chciałbym żeby wszyscy mówili, że jestem super, bo 
wtedy nie mam depresji.

Bogna Sayna



Pan Gypsy  
i   królowa, której 

nie było
Tegoroczne koncertowanie na Famie rozpoczęło 
się od projektu o zagadkowej nazwie Gypsy and the 
Acid Queen. Na stronie zespołu możemy przeczytać, 
że jest to pseudonim krakowskiego muzyka 
Kuby Jaworskiego i wbrew temu, co sugeruje nazwa, 
nie znajdziemy żadnej queen w zespole. Jest tylko 
tajemniczy Gypsy.

Postanowiłam jednak zaryzykować i zapytać: czujesz 
się raczej gypsy czy bliżej Ci do acid queen?
Zdecydowanie bardziej gypsy. Z acid queen 
utożsamiam się tylko raz na jakiś czas. Takie alter ego. 

- odpowiada nieco tajemniczo Kuba.

W warstwie muzycznej Kuba wykorzystuje technikę 
loopowania dźwięków gitary, instrumentów 
elektronicznych i wokalu, samemu tworząc 
brzmienie całego zespołu, wprowadzając tym 
samym słuchaczy w hipnotyczny trans. Oniryczne 
melodie w połączeniu z psychodeliczno-bluesowym 
brzmieniem gitary, owiane lekko mistycznym głosem, 
opowiadającym historię nie z tego świata, tworzą 
klimat lata 1969 roku.

Plotki głoszą, że jego koncerty to ciekawe 
doświadczenie. Nawet jeśli nie przybyliście na 
Famę GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki w miniony 
poniedziałek i przegapiliście pierwszy koncert, jest 
spora szansa, że uda Wam się jeszcze usłyszeć Kubę 
w  Świnoujściu, bowiem w programie pojawia się 
on w co najmniej trzech terminach i lokalizacjach. 
Będzie też szansa, aby zakupić płytę, bowiem 
Gypsy zakończył pracę nad pierwszym solowym 
albumem o niespodziewanej nazwie Gypsy and 
the Acid Queen. O płycie można przeczytać bardzo 
przychylne recenzje. Pozwolę sobie zacytować 

fragment z bloga WAFP! (www.wearefrompoland.
blogspot.com)

(...)Choć wiele w nim inspiracji białym bluesem 
spod znaku The Black Keys czy Eels, to słychać, 
że w towarzystwie generowanych elektronicznie 
loopów i rasowych gitarowych riffów, obdarzonemu 
porządną wokalną skalą Jaworskiemu wyjątkowo 
wygodnie. Chłop naprawdę umie śpiewać i ma 
się czym popisać: od niskiej chrypki po wysokie 
tony – w każdym z tych wariantów muzyk wypada 
przekonująco.

Album wypełniony jest kapitalnymi przebojami – 
choć trzeba dać im trochę czasu na zagnieżdżenie się 
w głowie. Potem zostaną w niej na długo. Te nagrania 
jadące na prostym bicie, jak Lullaby For A Daying 
Man (te przejścia z wysokich tonów do dramatycznej 
chrypki!), Fire z frenetyczną solówką i pełnym pasji 
wykrzyczanym refrenem, przesterowany, charczący 
To Close To The Light, genialnie chwytliwe Hush 
(oj, to może być przebój niejednej alternatywnej 
rozgłośni); te ballady, czy to oparte na gitarze 
akustycznej, jak nastrojowe Red Sun i Chains, czy 
na prostych akordach pianina, jak Short Story – to 
wszystko brzmi spójnie i dojrzale. A jeśli dorzucimy 
do tego zestawu tak piękną piosenkę, jaką jest To 
All Sleeping Buddhas z niesamowitą recytacją po 
polsku, to otrzymamy album niemal doskonały, bez 
skaz i słabych punktów. Rozpoczynając słuchanie 
debiutu krakowskiego singer/songwritera nie 
spodziewałem się, że dojdę do takiego wniosku. 
Osobiście, przygotowując się do pierwszego numeru 

„Famiasta”, łapię Kubę on-line, w trakcie jego 
wakacyjnego wyjazdu i próbuję pociągnąć go za język.
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Czy to Twój pierwszy raz na świnoujskim festiwalu? 
Czego się po niej spodziewasz?
Tak, pierwszy raz wybieram się na ten festiwal, ale 
znam ludzi, którzy tu byli, więc bardzo się jaram – 
odpowiada z przejęciem muzyk.

Nawet nie pytam kogo zna, bo obserwując tegoroczny 
program, widzimy, że Kraków opanowuje famową 
scenę muzyczną, niczym Zachodniopomorska 
Offensywa Teatralna scenę, jak sama nazwa wskazuje, 
teatralną.

Zadaję więc ostatnie, zdaje się, kluczowe pytanie:
Co zrobisz jak wygrasz nagrodę, zdobędziesz 
potwornie dużo pieniędzy i jeszcze więcej 
splendoru?
Odpowiedź Kuby jest zwięzła: Kupię sobie dużo 
nowego sprzętu, żeby móc grać lepiej, więcej  
i bardziej kosmicznie.

Zatem trzymamy kciuki za Gypsy and the Acid 
Queen i niecierpliwie wyczekujemy koncertów.
Do usłyszenia!

Gdzie i kiedy można zobaczyć Gypsy and the Acid 
Queen podczas 46. Festiwalu Fama GAZ-SYSTEM 
Terminal Sztuki?

16.08., godz. 16:00 Restauracja Hamaki, w ramach: 
ZAPROŚ FAMĘ DO SIEBIE

22.08., godz. 20:00 Muszla Koncertowa

Martyna Woch

fot. Tomasz Dubis



Puść Famę 
w miasto! 

Miarowy stuk filiżanek, stłumione rozmowy, 
przesuwanie krzeseł i spojrzeń. Do kawiarni 
wchodzą turyści, rozglądają się z umiarkowanym 
zainteresowaniem i zajmują miejsca. Lepki smak 
sierpniowego popołudnia rozlewa się w pełnej 
oczekiwania atmosferze; przypadkowe trącenie strun, 
kaszlnięcie i środa w Cafe Paris, godzina 16.00 w Cafe 
Paris i rozedrgane powietrze w Cafe Paris rozpękają 
się pod naporem dźwięków. Spektakl Wodnika 
rozpoczyna niecodzienny koncert w  ramach 
akcji „ZAPROŚ FAMĘ DO SIEBIE”, a gorąca 
kawa rozlewa się ze skowytem po wyprażonych 
wyczekiwaniem gardłach zaskoczonej publiczności. 
46. Fama GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki kłania się z 
gracją i poleca się na przyszłość. 

Oczywiście tak mogłoby to wyglądać. Jak wyglądać 
będzie, tego nie wiedzą sami organizatorzy. 
Dlaczego? Bo kolejna edycja wspomnianej akcji 
to przede wszystkim spontaniczność, to przede 
wszystkim atmosfera zbudowana z ciekawości 
i  chęci uczestniczenia w niezwykłym wydarzeniu 
artystycznym, które będzie miało miejsce na twoim 
podwórku, na plaży, w wegetariańskiej restauracji. 
Sztuka po raz kolejny przegryzie naskórek 
miasta i  zostanie przetoczona w krwiobieg ulic  
i budynków. Koncerty i literatura mogą zaskoczyć cię 
podczas wtorkowego spaceru lub piątkowej kolacji 
z rodziną. Dlatego nie czekaj na zaproszenie i nie 
powierzaj tego przypadkowi: „ZAPROŚ FAMĘ DO 
SIEBIE”, pozwól jej rozgościć się w twoich planach, 
bo rozgościła się już na twoich placach i podwórzach. 
Pozwól się zaskoczyć i daj się ponieść niesamowitej 
energii, która nada nowe znaczenia miejscom 
znanym ci od dawna. 

Zeszłoroczna akcja, która odbyła się pod tym samym 
tytułem, okazała się nieprzeciętnym sukcesem. Jedna 
z artystek, które miały możliwość zagrać koncert 

w sklepie z wystrojem wnętrz „Dekor” wspomina, 
że  sam koncert był kameralny i akustyczny, bo 
jedynie na taki pozwalała przestrzeń, ale to w niczym 
nie przeszkadzało. 

- Było bardzo sympatycznie, łatwo mogłam złapać 
kontakt z odbiorcami. Atmosfera przypominała 
zacisze domu, do którego przybyli goście. Sam 
sklep był wypełniony przeróżnymi różnościami: 
półki, lampy, lustra, zegary, ozdoby ścienne, gadżety 
wszelkiej maści, sprzęty domowe, zabawki... Trochę 
jak w pokoju życzeń w Hogwarcie! Po wyśpiewaniu 
wszystkiego, co do wyśpiewania było, jeszcze chwilę 
pogadaliśmy, zrobiliśmy sobie pamiątkowe zdjęcia 
i wróciliśmy na Oflag. Całe zdarzenie porównałabym 
do swego rodzaju happeningu. Nagle dostajesz 
sygnał: „sklep na rogu takiej i takiej ulicy, godzina 
x, koncert”. I w zasadzie, nie wiesz na co się piszesz! 
– akcję entuzjastycznie wspomina Suzia Kłosińska, 
dodając, że zazwyczaj ludzie nie mają na tyle czasu, 
siły, żeby wybierać się na upatrzone wydarzenia. 

W przypadku akcji „ZAPROŚ FAMĘ DO SIEBIE”, 
sytuacja jest odwrotna, to wydarzenie odnajduje 
ciebie. Wystarczy znaleźć się w odpowiednim czasie 
i miejscu (albo jednak to zaplanować) i poznać 
twórczość, na którą w innym przypadku nigdy by się 
nie natrafiło.

- Akcja jest szalona i nieprzewidywalna, dlatego 
z  wielką radością zgodziłem się na koncert....  
w sklepie meblowym. Niesamowite jest to, że artysta 
ma szansę wystąpić w miejscach przedziwnych, 
a  zarazem pięknych, bo otaczały nas przepiękne 
malowane drewniane rzeczy i zdobione lustra, 
żyrandole... – z  uśmiechem wraca do wspomnień 
Paweł Izdebski.

Zapraszając Famę w niecodzienne przestrzenie 
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miejskie, dajemy możliwość współtworzenia festiwalu 
mieszkańcom Świnoujścia. Poza tym wyśmienita 
okazja, aby spotkać się z wybitnym artystami 
w miejscach, które są już dawno przez mieszkańców 
oswojone, co więcej, to możliwość wysłuchania 
wyśmienitego koncertu w gronie kilkunastu osób 
oraz okazja współdzielenia sztuki, wymienienia się 
wrażeniami z artystami, którzy z pewnością poświęcą 
czas, aby dowiedzieć się, czy taka forma przekazu 
pozwala na wytworzenie nowych sensów i znaczeń.  
Przede wszystkim pozwól się zaskoczyć i eksploruj 
z nami przestrzenie, które zostają wprawione w ruch. 
Bądź jego częścią i puść Famę w miasto.

Łukasz Gamrot

Harmonogram akcji 
„ZPROŚ FAMĘ DO 
SIEBIE”
Koncert
GYPSY AND THE ACID QUEEN
Wtorek (16.08), godz. 16.00, 
Restauracja Hamaki (ul. Piłsudskiego)

Koncert
SPEKTAKL WODNIKA
Środa (17.08), godz. 16.00,
Cafe Paris (pl. Wolności 4)

Koncert
SWIERNALIS, SZYMONMÓWI  
Czwartek (18.08), godz. 16.00, 
Arena Łucznicza Uznam (ul. Matejki 22)

Koncert
PERDUO VNC
Piątek (19.08), godz. 16.00,
KiteJunkies (Plaża)

Koncert
SEKCJA MUZYCZNA KOŁŁĄTAJOWSKIEJ KUŹNI 
PRAWDZIWYCH MĘŻCZYZN  
Piątek (19.08), godz. 19.00, KiteJunkies (Plaża)

Koncert
PANGRAJ
Niedziela (21.08), godz. 17.00,
Drink & Bar Sito (ul. Wyspiańskiego 12)

Koncert
SWIERNALIS, SZYMONMÓWI 
Wtorek (23.08), godz. 14.00, 
EVKA Vegebar (ul. Bohaterów Września 50/4)

Sekcja literacka czyta
MIEJSCA LITERATURY
Czwartek (25.08), godz. 17.15,  
Pokój 24 (ul. Piłsudskiego 1) 



SLAM za włam
Po pierwsze nie wiele dla mnie znaczyło samo 
to słowo. Slam. Co to? Czy w końcu zapytałem 
ludzi, czy sprawdziłem w słowniku internetowym 
(wydania papierowego ze sobą nad morze nie 
targałem. Zresztą era słownika w wersji książkowej 
ciągle u boku skończyła się lata temu...)?

Wiedziałem, że można wygrać jakąś kasę. Jest 
nagroda! Więc warto. Problematyczne pozostawały 
dwie rzeczy: co to jest ten slam oraz dlaczego  
w Areszcie Śledczym?

Na pierwsze pytanie odpowiedziała mi Wikipedia: 
slam poetycki (bo o taki nam chodzi) to publiczna 
rywalizacja poetów-performerów, najczęściej 
amatorów. Slam rządzi się swoimi zasadami. 
Panują reguły. Każdy uczestnik ma 3 minuty na 
zaprezentowanie swojego utworu. Używanie 
rekwizytów bądź instrumentów jest zabronione. 
Jury wybierane jest spośród publiczności. Zwycięzcy 
zazwyczaj otrzymują nagrody pieniężne.

Pomysłodawcą tej formy spotkań poetyckich jest 
Marc Kelly Smith, robotnik i poeta z Chicago, który 
w 1984 roku zorganizował serię odczytów poezji  
w jazz-klubie „The Get-Me-High Lounge”.

Jedno już wiedziałem. Można rymować, można nie 
rymować. Krótkie to to – po mojej myśli, osobiście 
preferuje formy krótkie. O czym? Dowolnie. 
Coś, pomyślałem, znajdę w zapiskach własnych.  
Nie będę się przemęczał tworząc pod to wydarzenie 
specjalnie.

Łyknąłem jeszcze garść informacji o historii slamu 
na świecie i w Polsce. W wielu różnych miejscach 
odbyło się sporo slamów. Sławnych i mniej 
świetnych. Ten pierwszy ogólnie w klubie w Chicago, 
ten pierwszy w Polsce w stołecznej Starej Prochoffni 
przy ulicy Boleści. Dlaczego nas wysyłają do aresztu?

Zacząłem kalkulować. Dwanaście osób. Każdy 
po trzy minuty. Jakieś małe wprowadzenie, 
nieprzewidziane przerwy. W godzinę powinniśmy 
się wyrobić. Przeżyję. Zapisałem się. Na slam. 
Pierwszy w moim życiu.

Postanowiłem przeczytać zakończenie jednego 
tekstu. Mocnego, bo traktującego – w sposób jak 
najbardziej poetycki – o prawdziwym, brutalnym 
życiu.

Do aresztu wpuszczono nas grupowo, ale sprawdzano 
indywidualnie. Dokument, badanie procentów  
w wydmuchanym nadmorskim powietrzu, 
zawartość kieszeni na okoliczność przemycania 
przymkniętym kolegom noży i telefonów. Brama, 
mur, służba więzienna. Plac więzienny, drut 
kolczasty, odgłosy życia osadzonych. Za murem,  
na placu, trawiniu, „na wolności” zebrała się publika.

Nas, slamerów, zgromadzono na wieży. Wspinaliśmy 
się tam nie bez problemów. Osiągnęliśmy szczyt. 
Byliśmy gotowi. Jedni wiedzieli co i jak, inni – jak ja 

– mniej. Czekaliśmy. Po jednej stronie muru miała 
zgromadzić się publiczność. Po drugiej, tej mniej 
swobodnej, osadzeni.

Koleżanka, która jako pierwsza wykonywała swój 
utwór poetycki, dała czadu. Przygotowała specjalnie 
napisaną na tę okazję rzecz rymowaną. Tekst 
kierowany bezpośrednio do osadzonych.

Później po kolei. Jedni z kartki, inni z głowy. 
Slamowaliśmy zza krat. Jedni wierszem, inni 
prozą. Miał wygrać ten, kto zdobędzie największą 
liczbę głosów. Oceniali aresztowani za pomocą 
podniesienie ręki. Po występie koleżanki pierwszej 
rękę podnieśli wszyscy głosujący. Już nie można 
było tego wyniku pobić. Można było co najwyżej 
dorównać. A wtedy kasa do podziału. Zawsze gram 
o najwyższą stawkę! ▶



24

www.fama.org.pl

Miałem tremę. Trzymałem w ręku mikrofon. Do niego miałem czytać z kartki 
zakończenie tekstu o Bogu i ludziach. I problemach, bardzo życiowych. Czekałem 
na swoją kolej. Tak się denerwowałem, że niewiele słyszałem. Jak slamowali inni?  
Sądząc po ocenie, jaką wystawili im osadzeni, różnie. Bardzo różnie.

Nie tylko dla mnie: dla większości był to pierwszy raz. Drżącym głosem 
i z roztrzęsionej ręki melorecytowałem. Skończyłem czytać i otrzymałem 
skromny aplauz. Dwie osoby zagłosowały za moim występem. Niedużo, ale nie 
najgorzej! 
Zdobywaliśmy po dwa do czterech głosów. Slamerka występująca jako pierwsza, 
dzięki wszystkim osadzonym rękom podniesionym w górę, wygrała. Nie było to 
niespodzianką. Zwycięzca jest tylko jeden. I bierze całą pulę.

W tym roku, choć winni, korzystamy z prawa łaski. Slam będzie, ale nie w 
areszcie. Poddamy się i temu testowi z podniesionym czołem. Będzie Slam w 
Jazz Clubie Central à, Scena. Poniedziałek, dnia 22 sierpnia. Będzie jazz... będzie 
publiczność, będziemy my, autorzy. Sztuka będzie!

Dziewoy

fot. Joanna Kurdziel-Morytko



fot. Joanna Kurdziel-Morytko
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Sekcja literacka
„Miejsca literatury”

Miejsce Literatury to, nie ukrywam, moje ulubione 
miejsce na Famie. Zwłaszcza spotkania autorskie 
odbywające się w ramach projektu i prowadzone są 
przez Darka Foksa. Sposób prowadzenia Foksa jest 
jedyny w swoim rodzaju. Dzięki niemu faktycznie 
czujesz się, jakbyś znalazł się na wyspie, w zupełnie 
osobnym miejscu, gdzieś poza rzeczywistością, 
pomiędzy światami. Spędzony tam czas zdaje 
się być literaturą samą w sobie. Ze szczególnym 
utęsknieniem czekam na tegoroczne Miejsca 
Literatury, na których obecność potwierdzili 
Dionisios Sturis, Marcin Kącki, Maciej Wasilewski. 
Tematem przewodnim będzie WYSPA.

Wybór tematu jest umotywowany położeniem 
geograficznym Świnoujścia, miasta 44 wysp. Zakres 
tematyczny projektu wyznaczają takie zagadnienia, 
jak: przestrzeń osobna, własna; emigracja, 
wykluczenie, ucieczka; podróż geograficzna  
i podróż przez historię; pamięć indywidualna  
i zbiorowa; zderzenie tego, co wspólne z tym, co 
indywidualne; granice geograficzne, mentalne, 
duchowe; bezdomność duchowa; uniwersalna 
problematyka wyłaniająca się z zagadnień 
specyficznych, indywidualnych historii;  
realizm poetycki, rzeczywistość subiektywna. – 
uzasadniają i wyjaśniają organizatorzy.

Zapowiada się naprawdę ciekawie, bowiem każdy 
z autorów przedstawia zupełnie inny aspekt 
wyspiarstwa, na co wskazują tematy spotkań:

MACIEJ WASILEWSKI – Obcy w raju
(18.08., godz. 17:30, miejsce sztuki44)

DIONISIOS STURIS – Emigracje 
(20.08., godz. 17:30, miejsce sztuki44)

MARCIN KĄCKI - Wyspa niepamięci 
(22.08., 17:30, miejsce)

Obecnie moim „czarnym koniem” jest Maciej 
Wasilewski, ponieważ historia o wyspie Pitcairn 
oraz potomkach buntowników z Bounty, którą 
przedstawia w książce Jutro przypłynie królowa, 
jest niczym spełnienie najgorszych przepowiedni 
Huxleya. Istnienie takich miejsc nieustannie 
utwierdza nas w przekonaniu, że prawda bywa 
dziwniejsza niż jakakolwiek fikcja.

Dionisios Sturis pozwoli nam zgłębić zagadnienie 
emigracji, tematu ostatnio bardzo nośnego, który 
w pewien sposób dotyczy każdego z nas. Trzeba 
przyznać, że mało kto w dzisiejszych czasach nie ma 
własnego doświadczenia w emigracji zarobkowej/
ekonomicznej lub nie poznał go na przykładzie 
kogoś z rodziny lub najbliższych znajomych. 
Gdziekolwiek mnie rzucisz. Wyspa Man i Polacy. 
Historia splatania to pozycja, na której opierać  
się będzie rozmowa z autorem.

Bardzo intryguje mnie tytuł rozmowy z Marcinem 
Kąckim, który nie tylko będzie gościem spotkania 
autorskiego, ale także poprowadzi warsztaty 
z reportażu dla uczestników sekcji literackiej. 
Rozmowa z Kąckim odbędzie się pod szyldem 
Wyspy niepamięci, co jest bardzo ciekawym ujęciem 
problematyki ostatniej książkowej pozycji autora 
Białystok. Biała siła, czarna pamięć.

Sekcja literacka to również wspomniane warsztaty 
reportażu prowadzone przez Marcina Kąckiego 

– dziennikarza „Gazety Wyborczej”, reportera 
„Dużego Formatu”, zajmującego się dziennikarstwem 
śledczym, społecznym i historycznym. Nauka 
rzemiosła reporterskiego w tym wypadku będzie 
najwyższych lotów, ponieważ Kącki jest zdobywcą 
tytułu Dziennikarza Roku w konkursie Grand Press 
(2007), dwóch nagród „Watergate” przyznawanych 
przez Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich (2007), 
nagrody Grand Press w kategorii „Dziennikarstwo 
śledcze” (2007) i nagrody studentów dziennikarstwa 

„MediaTory” (2007). Był także siedmiokrotnie 



nominowany do nagrody Grand Press w kategorii 
„Dziennikarstwo śledcze, news i reportaż”.  
Nie pozostaje nic, tylko pozazdrościć szczęśliwcom, 
którzy będą w tych zajęciach uczestniczyli.

Poza reportażem, adepci sekcji literackiej będą 
pracowali z Darkiem Foksem, poznając tajniki 
warsztatu pisania poezji oraz prozy. Sylwetki Darka 
famowiczom już przedstawiać nie trzeba. Jednak 
nowicjuszom przybliżymy jego dorobek literacki, 
jednocześnie informując, że Foks jest członkiem 
Jury 46. edycji festiwalu Fama GAZ-SYSTEM 
Terminal Sztuki.

Darek Foks (poeta, prozaik i scenarzysta) pracuje  
w redakcji „Twórczości”, gdzie prowadzi dział prozy. 
Jest laureat m.in. głównej nagrody w konkursie 
poetyckim „bruLionu”, Nagrody im. Natalii Gall  
i – wspólnie ze Zbigniewem Liberą – Nagrody TVP 
Kultura za książkę Co robi łączniczka. Opublikował 
m.in. Ustalenia z Maastricht i Wielkanoc z tygrysem. 
Wydana nakładem Korporacji Ha!art książka 

Kebab Meister uzyskała nominację do Nagrody 
Literackiej Gdynia 2013. W roku 2014 został 
laureatem Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Silesius, 
a jego tom poetycki Rozmowy z głuchym psem był 
nominowany do Nagrody Literackiej Nike oraz 
Nagrody Gdynia.

Wreszcie warsztatom towarzyszy gazeta festiwalowa, 
którą dzierżycie w dłoniach. „Famiasto” z działem 
literackim „Torpeda Ludu”, na łamach, którego 
prezentujemy teksty uczestników sekcji, zapowiedzi 
programowe oraz rozmowy z zaproszonymi 
gośćmi, a także relacje z wydarzeń. Bezpłatne 
pismo dystrybuowane w Świnoujściu, umieszczone 
następnie na stronie festiwalu do darmowego 
pobrania.

Przypominamy też, że uczestnicy sekcji 
prezentując swoje teksty, walczą o nagrodę literacką  
im. Mariana Redwana. Zatem koledzy po piórze, 
życzę wszystkim weny, wytrwałości i zacięcia  
lub chociaż, aby plaża gorącą Wam była.

Martyna Woch

fot. Piotr Morytko
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Z czym Famę jeść 
odc. 1 | Być, ale być jakby mniej

Moja radość wielka była. Kiedy zadzwonił 
telefon i głos kobiety w słuchawce oznajmił,  
że zakwalifikowano mnie na 46. Feastiwal Fama 
GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki, moja radość wielka 
była. Fama.... Zacząłem czytać. Zacząłem analizować,  
co zostało powiedziane. Szczegóły wyjazdu i pobytu 
uświadamiały mi powoli, w zakamarki jakiego 
podwórka się właśnie wybieram.

Dwa tygodnie nad morzem. Zakwaterowanie 
za darmochę. Wiadomo, z wyjazdami jest tak,  
że połowa kosztów to jakiś kąt do spania i siedzenia 
w czasie deszczu, a połowa alkohol, który pozwalał 
nudzić się mniej w czasie deszczu, a kiedy nie pada – 
jest chlebem powszednim dnia każdego.

Zacząłem kombinować, jak wiele mogę dzięki 
Famie zyskać? Zwykle raczej lekceważę takie rzeczy. 
Nie przykładam należytej uwagi. Tym bardziej 
w wakacje! Jak potraktować Famę? Jako urlop 
wypoczynkowy czy twórcze wyzwanie?

Jeden posiłek dziennie. W pakiecie. Obiad.  
W przypadku, kiedy zdecydowałbym się włączyć  
w Famę alkohol, to byłby nawet jeden posiłek  
za dużo. Z drugiej strony, mógł to być ten posiłek, 
który ratuje życie! Picie i nieregularne jedzenie 
szybciej prowadzi do zatracenia.

Od czasu sukcesu w konkursie literackim „Pisz do 
Pilcha”, czyli równe dziesięć lat temu, nie spotkało 
mnie podobne wyróżnienie. Oczywiście, były 
publikacje na różnych łamach, były staże i praktyki 
dziennikarskie w rozmaitych instytucjach, były 
głosy entuzjastycznie oceniające moje dokonania 
blogerskie. Zaproszenie na Famę uważam za sukces. 
Jako coś specjalnego.

Jak to ja, miałem wiele wątpliwości. Co mam 
zabrać? W co się uzbroić? Na co przygotować? 
Zasypałem tymi pytaniami mailowo tę samą kobietę,  
z którą rozmawiałem przez telefon. Wyprowadzała 

mnie ona z błędnego przekonania; nie będzie  
to tylko praca ani pewnego rodzaju egzamin. „Masz 
złapać oddech, odpocząć” – poinformowała mnie. 
Pojechałem rozluźniony, jednak czujny.

Przed Famą się działo. Kiedy jechałem do Świnoujścia, 
nie miałem już dziewczyny ani kochanki. Zdrowie 
było, ale nie żelazne. Nie miałem też pewności siebie. 
Ani ochoty. Był upadek. Jednak ducha nie straciłem! 
Miałem bonus w postaci festiwalowej perspektywy.

Należało zgromadzić jakieś środki, wywiązać  
z zadań literackich, spakować, pozałatwiać sprawy 
urzędowe, których zawsze wiele. Się lawiruje między  
ZUS-em, urzędem pracy, potencjalnymi 
pracodawcami, mecenasami, sponsorami, 
zleceniodawcami.

Z pieśnią „Go West!” na ustach udałem się w podróż 
na zachód. Z centralnej Polski do najdalej po lewej 
stronie mapy położonych rubieży naszego kraju.

Najważniejsze jest pierwsze, jak najlepsze 
wrażenie! Postanowiłem „pokazać się”. Wykazać 
zrównoważeniem. Zaprezentować z dobrej, a może 
nawet zaangażowanej, znaczy ludzkiej strony. 
Chciałem pisać, kiedy należy pisać. Chciałem 
rozmawiać, kiedy należy pogadać. Chciałem połazić 
po mieście, bo wypada. Bywać nad wodą. Na piachu. 
Bardzo chciałem też być wszędzie tam, gdzie należy, 
ale...

Należało zachować ostrożność! Zabawa często 
wyklucza wszystko inne. W tym konkretnym 
przypadku tak mogło to wyglądać.

Się ma wiedzę i doświadczenie. Albo rybki, albo 
akwarium. Przyjąć ograniczenia, to po pierwsze. 
Nie bywać, gdzie inni się bawią. Czyli nie bywać 
w ogóle. Bo przecież taki charakter tej imprezy: 
towarzyskość, lekkość. Czyli tylko kwatera. 
Tylko warsztaty. Tylko biuro. Plaża, ale solo.  



Z czym Famę jeść 
odc. 1 | Być, ale być jakby mniej

Bulwary kąpieliska, ale środkiem, żeby z daleka  
od knajp. Czyli twórcza praca, nie radosna 
degrengolada.

Ani na koncert. Ani na przedstawienie. Zapomnieć o 
wystawie. Wymazać z pamięci odczyt. Zignorować 
spotkanie autorskie. Tylko samotność w tłumie.  
I samodyscyplina.

Bardzo bym pragnął, ale zakazałem sobie wszelkiego 
spoufalania. Żadnych kolegów, żadnych koleżanek. 
Żadnego bratania, żadnego przygodnego seksu, 
żadnych spontanicznych wyjść. Żadnych taksówek, 
stymulantów, uniesień.

Wszelkim wydarzeniom kulturalnym, jako  
z definicji, u alkoholika, zakrapianych – stanowcze 
nie! Co zostało? Trzeźwe spacery. Fryzjer. 
Apteka. Mięsny. Księgarnia. Piekarnia. A w koło?  
Tu wystawa, tam koncert, ówdzie film dają, obok 
performance odstawiają. A ja nie idę...

Dobrze wychodziło mi nękanie dziewczyn  
w biurze: bo wtedy i uczestniczysz i jesteś bezpieczny. 
Podobnie z warsztatami. Inni podmęczeni.  
Ty nie! Wypoczęty, zdrowy, gładki i gotowy. Prom. 
Podróże promem. Pod byle pretekstem. Najlepiej 
dworzec. Zawsze można sprawdzić jakiś pociąg. 
Tyle że dworzec PKP jest też miejscem kulturalnym... 
Płynąłem promem, oparty o barierkę statku, 
patrzyłem w odmęty, szedłem.

Dużo snu. Pod koniec sierpnia słońce zachodzi już 
nie tak późno. Wschód jest jeszcze dziko wczesny, 
ale cóż... Wstawałem o szóstej. Kładłem się spać  
o ósmej. Z innymi famowiczami dzieliłem pokój, 
korytarz, budynek. Mijałem się z nimi. Jak oni 
z imprez wracali spać, ja wstawałem. Kiedy oni 
wychodzili, ja szykowałem się do nocy. Dużo snu. 
Leżenie. Lektura. Warsztaty. Spacery na plaże  
i z niej. Co najmniej dwa razy dziennie. Błogosławione 
odległości! Czas. Czas. Czas.

Dałem radę. Z przyczyn niezależnych wyjechałem 
wcześniej, ale grzeczny. Mało widziałem. 
Uczestniczyłem, ale tylko powierzchownie.

Chyba pozostawiłem dobre wrażenie. Zaproszono 
mnie i w tym roku. Zamierzam bywać!

Dziewoy
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Famoskop
Baran 21.03-19.04 
Nie warto się przejmować chwilowymi 
niepowodzeniami. Pamiętaj, że człowiek uczy 
się na błędach. Nadchodzący tydzień przyniesie 
zmiany, których się nie spodziewałeś. Stracisz 
pracę i poczucie godności. Peruwiańscy muzycy 
etniczni porwą na promenadzie Twoje dzieci i zrobią  
z nich prominentnych polityków PiSu. Zostaniesz 
tekściarzem Dżemu i młodszym brygadzistą  
w zakładzie renowacji cegieł – pracę dostaniesz 
po znajomości. Wszystkie zmiany w Twoim życiu 
prowadzą teraz ku odnowie i transformacji. Operacja 
zmiany płci przejdzie gładko i bez komplikacji.

Byk 20.04-20.05 
Ukochana, dla której byłeś gotowy zostać 
pretensjonalnym wegetarianinem, w końcu się 
do Ciebie odezwie. Zaprosi Cię na swoje wesele. 
Weźmiesz ze sobą tę upierdliwą i brzydką hybrydę 
walenia i szympansa, którą nazywasz narzeczoną. 
Trzymając jej pachnącą pieczenią myśliwską dłoń 
zobaczysz, jak Twoje życie powoli rozpada się na 
miliony klusek śląskich, które Twoja aktualna 
wybranka zacznie sukcesywnie pochłaniać. 
Zasłużyłeś na to – pochodzisz z Podkarpacia. 

Bliźnięta 21.05-21.06 
Myślałeś kiedyś nad powodem, dla którego 
wciąż jesteś samotny? Sierpniowy układ planet 
przyniósł odpowiedź: jesteś grubym, pozbawionym 
osobowości nieudacznikiem. Patrząc w przyszłość, 
nie mam dla Ciebie najlepszych wieści. Nie 
będziesz w stanie ruszyć swojego leniwego tyłka 
sprzed komputera i zrobić czegoś ze swoim życiem. 
Umrzesz zadziobany przez mewy, które wezmą 
Twoją osobowość za czerstwy chleb. 

Rak 22.06-22.07 
Uran znajduje się w niekorzystnej pozycji względem 
twojej wypalającej się kariery artystycznej. Trafisz 
na festiwal artystyczny w Świnoujściu. Będziesz 
słabszy od wodorostów wplątanych w plastikowe 
odpady po Januszu z Radomia, które dostaną swoją 
własną wystawę w Pekinie, zwiedzą świat i ożenią się 
z Twoją matką. Jeżeli jesteś aktorem, to nie martw 
się, wszystko się ułoży, dostaniesz rolę w reklamie 
Actimela dla zwierząt. Idąc za ciosem załapiesz się 
do objazdowego teatru z bajkami dla dzieci jako 
zastawka. Gratuluję. 

Lew 23.07-22.08 
Lwy są odważne, lojalne, twardo stąpają przez życie 
i biorą to, na co mają ochotę. Niestety Twój znak 
zodiaku został poczęty przez autystyczną hienę.  
W sierpniu napadną Cię dzikie zwierzęta. Zostaniesz 
ich niewolnikiem. Będziesz gotował bataty i układał 
choreografię do wierszy Darka Foksa. Finalnie i tak 
zakochasz się w chromej lisicy Agnieszce. Ona nie 
odwzajemni Twoich uczuć. Saturn wchodzi w fazę 
zaćmienia groteskowego: do końca życia będziesz 
jadł pasztet z dżemem. 

Panna 23.08-22.09 
W najbliższym tygodniu koledzy z zespołu dojrzeją 
do tego, żeby się Ciebie pozbyć. Nieważne, że Twój 
ojciec kupił wszystkim instrumenty i załatwił 
każdą trasę koncertową. Tak naprawdę to on ich 
o to poprosił. Dla domorosłych reżyserów mamy 
dobrą wiadomość – otwierają nowe studium 
filmowo-aktorskie w Raciborzu, więc do końca 
życia będziecie mogli reżyserować etiudy studenckie  
i jeździć na przeglądy filmów kręconych żelazkiem. 
Interesującą informację podał nam trzeci od góry 
księżyc Jowisza, który wpadł w drgania katatoniczne 
i tocząc małe czarne dziury ze swoich gazowych ust, 
przepowiedział rychły koniec Twojej marnej kariery.



Waga 23.09-22.10.
Jesteś od jakiegoś czasu w związku, ale dopiero 
teraz zdasz sobie sprawę z tego, że zaczyna Ci w nim 
brakować powietrza i jakiejkolwiek swobody. Może 
to być spowodowane tym, że Twoja wybranka waży 
180 kilogramów. Chcesz zaznać trochę szczęścia: 
pewnego chłodnego poranka weź gorącą kąpiel  
i wyjdź nago na dwór. Uwolnisz ją od siebie. 

Skorpion 23.10-21.11 
Złośliwi mówią, że masz więcej szczęścia niż rozumu. 
Inteligentni, że w ogóle nie masz mózgu. Koledzy  
w zespole po prostu nazywają Cię basistą. W piątek 
pomylisz sygnalizację świetlną z prorokiem Eliaszem, 
wskoczysz do płonącego rydwanu swojego ego  
i zaczniesz śpiewać piosenki o ruchu lewostronnym 
we wschodniej Europie. Aktorzy nie mają się czym 
martwić, w przyszłym tygodniu dostaną propozycję 
pracy w tartaku, a najlepsi w sklepie z drewnianymi 
zabawkami erotycznymi dla pielgrzymów. 

Strzelec 22.11-21-12 
Bez twardych dowodów nie ma co rzucać oskarżeń. 
Nawet bezpodstawne insynuacje mogą bardziej 
zaszkodzić Tobie. Póki co, musisz trzymać język za 
zębami i czekać co będzie dalej… To, że Twoja żona 
przychodzi do domu w środku nocy, pijana, bez 
bielizny, to jeszcze o niczym nie świadczy. Pamiętaj, 
że najważniejsze w związku jest zaufanie. Jeżeli i to 
Cię nie przekonuje, to powiem tak: chłopie, lepiej 
mieć puszczalską żonę, niż nie mieć żadnej. Idź do 
łazienki. Popatrz w lustro. Widzisz… właśnie. Oto 
odpowiedź na Twoje pytanie. Nie. Nie zasługujesz 
na nic lepszego. Ciesz się, że nie masz dzieci, bo 
jadłyby gwoździe na mrozie. 

Koziorożec 22.12-19.01 
Sprawy zawodowe bardzo powoli zaczną zmierzać  
w pożądanym przez Ciebie kierunku. Najważniejsze 
jest to, że cel z pewnością osiągniesz, a że nie dziś 
i nie jutro? Masz dzięki temu więcej czasu na 
inne dziedziny życia. Możesz wreszcie spróbować 
zrealizować pewien projekt, odkładany od 
dawna i czekający na właściwy moment. Tak, tak. 
Gwiazdy podpowiadają mi, że Twoje marzenie 
o wysmarowaniu się miodem i zakopaniu się  
w mrowisku jest bliskie spełnienia. Wszyscy Ci 
kibicują, włącznie z Twoimi dziećmi, które na tę 
okazję już zaopatrzyły się w kolorowe chorągiewki. 
Wszechświat Cię wspiera. 

Wodnik 20.01-18.02 
Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło – 
pomyślą Twoi koledzy z zespołu, pakując Cię do 
plastikowego worka i wywożąc do lasu. Do samego 
końca będziesz myślał, że to część akcji: „ZAPROŚ 
FAMĘ DO SIEBIE”. Niesymetryczny układ wodnika 
przyniesie duże zmiany dla działu produkcji 
filmowej: pani w budce z kebabami zapamięta 
Wasze imiona. Przyjechałeś nad morze z partnerką? 
Myślisz, że się ułoży? Twój wakacyjny wyjazd będzie 
niczym więcej poza pokojem wypoczynkowym  
w piekle. Szatan (Grażyna) już zaciera dłonie. 

Ryby 19.02-20.03 
Patrząc w Twoją przyszłość wiem jedno: to już 
najwyższy czas żebym zaczął kłamać. Dlatego nie 
przejmuj się niczym. Będziesz szczęśliwa, spotkasz 
miłość swojego życia. W pracy się ułoży, dostaniesz 
awans. Koniec. I nie mam na myśli końca tygodnia 
moja droga… Jeżeli chciałabyś wykorzystać jakoś 
te ostatnie dni, porozmawiać z przyjaciółmi, 
pożegnać się z kochającą rodziną i zaprosić kolegów 
na imprezę, to po prostu zrezygnuj z prenumeraty 

„Charakterów” i „Kociej Mamy”. Twoje wiersze 
posłużą jako robocze czapeczki w szkole malarzy-
tapeciarzy. Twoje złudzenia również. 

Łukasz Gamrot
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18:27 (czyli 
chłopak spotyka 

dziewczynę)
Maciej Bogusławski

maria wchodzi do pralni; ostatnie nuty modern love, szum ulicy i trzaśnięcie drzwi. 
o jedną z pralek opiera się dziewczyna, naprzeciw niej siedzi chłopak. spóźnia 
mi się, mówi dziewczyna, chłopak kiwa ze zrozumieniem głową. dwa tygodnie, 
precyzuje dziewczyna. maria wrzuca ubrania do pralki i wychodzi na zewnątrz.

-
w. zamawia kawę i otwiera gazetę. słońce kładzie się plamami na przybrudzonym 
blacie, ścianę w kolorze cegły malował bujnowski. amerykańskie czołgi na łotwie 
(gdyby wrócić, puścić ellingtona albo basiego). ma pan może ogień? pyta starszy 
facet z twarzą himilsbacha. w. podaje mu zapałki.

-
young americans; strumień książek, zmiętych paragonów i kosmetyków 
(przecięcie od kawałka podręcznego lusterka), środkowy palec w stronę trąbiącej 
taksówki, chodnik (białe plamy przeżutych gum), środkowy palec w stronę 
śródziemnomorskiego chłopca z miną bohatera multipleksu.

-
kawa stygnie. nigdzie nie gra się popu. stary podchodzi po raz kolejny,  
w. machinalnie wyciąga zapałki w jego stronę. elektro, indie. ściany kamienic  
w kreuzbergu drżą od uderzeń basu, niedługo runą, podnosząc ścianę pyłu, która  
na kilka lat zasłoni słońce. na ruinach starej niemieckiej cywilizacji narodzi 
się nowe społeczeństwo, w którym kaski à la daft punk zastąpią stahlhelmy  
i pikielhauby.

-
maria wbiega po schodach. ipod odrywa się od słuchawek w trakcie sorrow. drzwi. 
jasny pokój oblepiony reprodukcjami secesyjnych plakatów. rzuca na ziemię worek 
z mokrymi ubraniami i otwiera komputer: poczta, dwukrotnie konto (czy to już 
natręctwo), pięć powiadomień. wysypuje pranie na suszarkę, podwija koszulkę 
i staje przed lustrem. na ekranie telefonu zmienia się godzina; maria zbiega po 
schodach.

-



i moderat w pięknym psie. rozłożenie kapitału. za rok czy dwa jeden procent 
ludzkości będzie bogatszy od dziewięćdziesięciu dziewięciu. zieloni w wielkiej 
brytanii proponują nałożenie większego podatku na zarabiających powyżej stu 
tysięcy funtów i wprowadzenie tygodniówki w wysokości siedemdziesięciu funtów 
dla wszystkich obywateli. palenie gazet, popiół, resztki jedzenia na śmietnikach. 
przepraszam, ma pan ogień? pyta himilsbach, usiłuję myśleć, odpowiada w.

-
przechodzenie przez jezdnię między samochodami (herald tribune) -- bieg spod 
poczty do akademii w czasie, w jakim przebiega się luwr (9:28) -- rozmowa ze 
znajomym w żeńskiej toalecie (à cause de la tendresse).

-
obecni i przyszli prekariusze. czas wolny powinno się spędzać wykonując drugi  
i trzeci zawód. szydełkując, naprawiając zegarki, dbając o zieleń miejską. czasopisma 
w kiosku, siedem języków, z czego najbardziej pożądane: chiński, arabski, rosyjski, 
hindi. samorozwój, autodydaktyka, nauka ze słuchu, z podręczników i z rozmów 
na ulicy. być może na podstawie słuchanej muzyki da się stworzyć indywidualny 
algorytm, który ułatwi przyswajanie wiedzy: w każdym razie należy podłożyć 
ogień pod kanapę. przepraszam, ma pan może – czy pan jest głuchy, czy ja już 
panu czegoś nie powiedziałem?

-
maria patrzy na profil piersi i zagięcie ciała. pośladki są napięte, czerwień włókien 
jest zasłonięta grubą warstwa jasnej skóry przepuszczającej tlen i wydzielającej 
pot (złożony z wody, soli i innych substancji). drobne poruszenia powodują 
przemieszczanie się zmarszczek i zmianę napięcia w poszczególnych partiach 
mięśni. z góry pada białe światło. włosy związane są w kok, tak, aby łopatki  
i przestrzeń między nimi były dobrze widoczne.

-
w. patrzy na profil piersi i twarzy. przerwy w materiale (dżins, bawełna, żorżeta) 
odsłaniają niewielkie odcinki jasnej skóry podobnej do papieru i przyjemnej 
w zetknięciu się z własną, z opuszkami palców i z wargami. drobne poruszenia 
powodują powstawanie fałd i zmianę napięcia w poszczególnych częściach 
materiału. przez szyby do środka wpada pomarańczowe światło. włosy są 
rozpuszczone, tworzą jedno proste pasmo.

-
maria myśli:
piach zmieszany z solą, mokry asfalt i tęczowe plamy benzyny. ludzie przemieszczają 
się falami, raz w jedną, raz w drugą stronę. to krajobraz po bitwie; leje po bombach, 
ostrzelane ściany. a jednak wciąż chodzi się do restauracji, pali papierosy i tak dalej.

-
w. myśli:
po tym wielkim wysiłku, jak niewiele zostało do zrobienia: skolonizować marsa, 
rozmieścić tarczę antyrakietową. anxietas oznacza małego morskiego ślimaka, 
nieznaczne stworzonko. dobra wiadomość jest taka, że już niedługo znów będą 
lata dwudzieste, popłynie szampan i zapomnimy o wszystkim.

-
modelka zakłada szlafrok i żegna się ze wszystkimi uśmiechem (złożeniem warg, 
uniesieniem kącików ust). drobne stopy stykają się z żywiczną posadzką. maria 
zdejmuje but i skarpetkę z prawej nogi, po czym stawia ją na ziemi. letniość. maria 
pakuje się i wychodzi.

-
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w pudełku nie ma ani jednej zapałki. w. podchodzi do najbliższego stolika, prosi 
siedzącą przy nim dziewczynę o ogień i siada obok. pelagia, mówi dziewczyna, 
bazyli, odpowiada w. rozmawiają krótko i w. orientuje się, że dziewczyna naprawdę 
ma tak na imię. wraca do swojego stolika.

-
letniość. należy się jej wystrzegać, pielęgnować żar. to chrześcijańskie, pierwotne. 
żar oznacza bycie zawsze we właściwym tramwaju albo metrze, na właściwej 
klatce schodowej. wzrok zawodzi w pędzie, oczy zachodzą łzami. dzięki temu 
uwaga skupia się na tym, co wewnątrz, na krążących w napiętym ciele płynach  
i sokach, które są jak rtęć rozsadzająca termometr na drobne kawałki, jak łaskotanie 
w podbrzuszu, przedziurawiony bilet i drobne uderzające o chodnik z martwym 
brzękiem. żar jest we wnętrznościach, jest w żołądku palonym kwasem i w płucach, 
które zniszczy rak: mówią o tym nagłówki wszystkich portali, plakaty na ścianach 
kamienic i ulotki wciskane w godzinach szczytu, gdy z zajętymi rękoma biegnie 
się przez miasto, mówią rak, alzheimer, atrofia mięśniowa, mówią głód, powódź, 
katastrofa samolotu. i nie można dać się im pochłonąć, nie można.

-
przede wszystkim nie można biegać za tramwajami, to poniżające. pośpiech, 
pęd. ciało gnijące w oparach kortyzolu i adrenaliny, niby w jakichś bagiennych 
wyziewach; kawałki, które pleśnieją szybciej, pakuje się w worki z wystającymi 
ostentacyjnie metkami. a gdyby opaść całkowicie, rozłożyć się na pożółkłej od 
słońca i spalin trawie – marząc o pampie, tym argentyńskim pustkowiu – i czekać, 
aż spadną liście, aż trawę przykryje nuklearny kurz. może właśnie w tym jest 
zbawienie (albo kibuc, arkadia, komunizm), może nie trzeba wiele więcej.

-
maria przechodzi kolejnymi ulicami (myśli o łóżku, o tym, jak, zasypiając, 
przyjemnie jest czuć miękki członek na pośladkach). wyciąga słuchawki z uszu. 
drobinki śródmiejskiego niepokoju, jak potłuczone szkło; pomruki maszyn, 
urywki słów. chłopak na przejściu, krótkie spojrzenie (i gazed a gazely stare), jego 
zapach czy raczej zapach jego papierosów (przecież wszystkie pachną tak samo), 
plany na jutro, na przyszły tydzień, rok – i wreszcie senność, smak pasty do zębów, 
ciepło zmęczonego ciała.

-
w. pociera główkę zapałki o draskę. czynsz, gaz, pieniądze, pieniądze, pieniądze. 
patrzy na niebo, które za szybko ciemnieje, na brudne ławki i zajmujących je 
meneli. jego sylwetka odcisnęła się po prawej stronie materaca, niedługo trzeba 
będzie przenieść się na lewą. zatrzymuje się na przejściu; szare oczy, kilka piegów. 
to mogłabyś być ty. nie będę królem, kochanie, ty nie będziesz królową. ale mam 
wolną lewą stronę materaca. i mnóstwo wolnego czasu.



Joanna Łępicka

W mieście 
jest głośno
Moje myśli są w tej betoniarce.
Być może prawdą jest, że kręcimy się sferycznie i to z takim hukiem, 
że jesteśmy na niego głusi. Albo może to miasto gra, ale z innej,
dużo wyższej perspektywy, wyższej nawet niż z ptasiej. 
Kolega jest ornitologiem więc wie
że ptaki w mieście nauczyły się śpiewać w nocy, bo nie słyszą się za dnia.
Że pewien łysy tragediopisarz 
po trzynastu wygranych igrzyskach oraz trzech bitwach
kolejno pod Maratonem (490 p.n.e) pod Salaminą (480 p.n.e)
oraz pod Platejami w 479 p.n.e 
zginął właśnie z takiej perspektywy
gdy orłosęp brodaty zrzucił mu na głowę żółwia, myśląc, że to kamień
chociaż wcześniej pewna wyrocznia powiedziała mu
że zabije go spadający z góry przedmiot
było to więc trochę nudne.
Gdyby ona też miała o połowę mniej czasu (8 – 16)
i nie zdążyła mu już tego powiedzieć
wtedy przebywałby pewnie więcej w zamkniętych pomieszczeniach
nie przejmując się spadającymi przedmiotami. Miałby może cichą śmierć,
albo sam wsadziłby sobie głowę do tej betoniarki,
albo się w niej urodził.
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	 Szósta pusta szklanka stuknęła o stół, kiedy zapukała Aniela. Wyrwałem 
się, żeby jej otworzyć, ale ani drgnąłem, bo przecież on nie miał zamiaru przerywać 
nalewania siódmej kolejki. Oczywiście lał ją tylko dla siebie. Zaparłem się  
o kanapę, ale jakbym był z nią zrośnięty, przesunęła się tylko w bok. Wstawaj ty, 
no wstawajże, mówię, ale gdy mówię, to wcale nie mówię, tylko walczę z własnym 
językiem, bo jest ciężki i niegiętki, zupełnie nie mój. W końcu runęliśmy na dywan, 
a on jęknął, żeby przestała się dobijać. Szukałem oparcia i własnych nóg, siły 
znaleźć nie mogłem. Już biegnę Anielo, myślałem i aż się zaśmiałem, widząc 4 nogi 
w nieładzie. Przeczołgaliśmy się do przedpokoju bokiem jak krab i dosięgnąłem  
w końcu klamki. Kiedy otworzyłem ukochanej Anieli, opiekunce, piastunce  
o sercu wielkim jak mój garb, ległem u jej stóp, choć nie wziąłem do ust ani krzty. 

Ja–ja
Elżbieta Łapczyńska

Justyna Bargielska opowiada o swoich 
kolczykach
Kolczyki uznania syna przez mojego męża,
kolczyki srebrne ażurowe łezki,
kolczyki z cyklu ,,wieje się dzieje”,
kolczyki wprowadzenie-pryzmat-rozwinięcie-zakończenie,
kolczyki emalia na pogrzeby kwiatów,
kolczyki koncentrycznie zbiegających się kółek,
kolczyki no wiadomo, co to jest,
kolczyki wymarzone, doskonałe, jedyne.
Kolczyki z muliny,
kolczyki na zamówienie,
kolczyki perełki obszyte koronką,
kolczyki niebieskie w kształcie kłódek,
kolczyki raczej na depresję,
kolczyki sowy, kolczyki żółwie, kolczyki żaby,
kolczyki kurde zapytaj mnie jakich nie mam?
Kolczyki do pisania poezji,
kolczyki strasznie smutne i ciężkie,
kolczyki na tę porę roku,
kolczyki dyndające dla prostych dziewczyn,
kolczyki które chciałabym mieć takie zielone,
kolczyki do odbierania Nagrody Nobla czarne perły,
kolczyki ametystowe,
kolczyki nie wiem no do trumny może?



	 Ja jestem Ernest, on Albert i poza głupimi imionami łączy nas jeszcze 
trzustka, żołądek, jelita i śledziona. Nie wiem do czego służy śledziona. Nikt nie 
mówi, że to i to jest dobre na śledzionę, ani że go dzisiaj śledziona pobolewa, 
więc widocznie nie jest zbyt ważna. Dlatego pomyślałem, że akurat śledzioną 
moglibyśmy się rozdzielić, wyciąć mu z jego części, a doszyć do mojej. Próbowałem 
poczytać w Internecie na ten temat, ale Albert ciągle włącza Redtube’a. To on ma 
prawą rękę, a  w  dodatku bywa tak, że chociaż ja wpatruję się w firanki czy na 
stoliku puste szklanki, to i tak przed oczami lądują mi rozchełstane baby w setce 
kombinacji. Ciekawy jestem, czy bywa też na odwrót. 
	 Wczorajsze popołudnie byłoby repliką przedwczoraj i przedprzedwczoraj, 
gdyby nie wizyta Anieli. Póki nadal dzielimy tę śledzionę, lepiej nie będzie i 
prawie się pogodziłem z codziennym świrowaniem wbrew własnej woli, ale tym 
razem wszystko potoczyło się po stokroć tragiczniej. Znalazłem się w najdalszych 
odmętach piekła, gdzie skazuje się ludzi niegodnych błogosławionego usposobienia 
Anieli. On powinien być w tym piekle, a nie ja. Dobrze wiedział, że dziś środa. 
Odkręcał butelkę wesolutko. Tankował jak bombowiec przed szturmem. 
	 Aniela dźwignęła nas, przepchała przez przedpokój na kanapę. Wytarła 
sobie buty szmatką, bo któremuś z nas coś się ulało, potem zaraz ją wyprała i 
wywiesiła. Kochana Aniela poprawiła nam poduszki ortopedyczne i usiadła na 
krześle, ściskając torebkę i usta. Nie przysiadła się na kanapę, jak ma to w zwyczaju. 
Aż bałem się myśleć, czemu nic nie mówi. Być pod jurysdykcją złotej Anieli, to być 
skazanym nawet nie słysząc werdyktu.
	 – Nic wam po tym – coś się w Anieli zmieniło w jadowite zwierzątko. 
Wstała i wyrwała Albertowi butelkę, zanim ten ją dosięgnął, bo była bliżej mnie. 
Czasem pech mieć prawą rękę. 
	 – Wam. Jakie wam. Przecież ja nic nigdy nie. Pani Anielo, jak mogła pani 
pomyśleć o mnie źle.
	 – Erneścik. 
	 Ciach, skomlenie skończone. Ja skończony. Mój brat kolejny raz przeze 
mnie znienawidzony. Mlasnął tylko z odległym uśmiechem, zapatrzony w firanki. 
	 Po wyjściu Anieli szybko trzeźwiałem, więc i Albert trzeźwiał, ale dureń 
udawał, że śpi. Pierwszy raz od 43 lat miałem okazję się mu przyjrzeć. Poprzysiągłem 
sobie, że nie zrobi ze mną tego, co zrobił sobie. Przejrzałem w pamięci zdjęcia z 
dzieciństwa, rentgenowskie pamiątki, nad którymi rozczulał się doktor Siebioga. 
Zastanawiałem się, gdzie na tych zdjęciach mogła być śledziona. Zdaje się tu, pod 
moją lewą ręką, na ziemi niczyjej, której chyba nikt rzeczywiście teraz nie strzeże, 
bo Albert zachrapał całkiem autentycznie. W zasięgu wzroku miałem firanki, na 
regale scyzoryk, na stole puste szklanki. Nalałem sobie na wszelki wypadek, bo nie 
ufałem sobie w tej kwestii. Pierwszego przecięcia nie poczułem wcale, za to przy 
dłubaniu trochę się krzywiłem. Kiedy Albert zaczął wrzeszczeć, rzuciłem śledzionę 
na stół.
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łódx
zerwać ją uciec poszliśmy 
na dworzec i miasto
zmieniło się w łódź
podwórka piotrkowska
i dworzec dziura w ziemi

rzygam tu na żółto
jesteśmy na pełnym
na fali tak mówi kapitan
ale ja nie jestem
z policji ani z wojska
chociaż miałbym blisko
mamy tu za rogiem
bazę saperów 
gdzie dwanaście lat temu
J. śpiewała kolędy
pomyliła się i wybuchnęła
śmiechem To było przed falą
samobójczych zamachów i J. żyje
ze mną przy tej samej ulicy z której
na dworzec jest może dziesięć minut 
piechotą Ile razy jako pierwsi
opuszczaliśmy pokład 
tego miasta tyle razy
budziłem się na stacji
wrocław mikołajów 
przeżarty metalicznym smrodem 
tanich linii kolejowych nie mogę
zerwać tej pętli skojarzeń być może
to jest związane 
z moim dowodem osobistym
albo z czymś bardziej pierwotnym
z jakimś obejrzanym filmem

### 
Wykwity grzyba za szafą,
ich rytm. Rytm 
sączenia się wody
między cegłą a tynkiem.

Ona, zawinięta
w kołdrę bez poszewki,
wchodzi, wychodzi w rytm
tych wykwitów. 

Podwójne okno. 
Trzy zakręty. Światło
wybija rytm wtłaczania 
podzespołów 
ludzi w arterie
specjalnej strefy 
ekonomicznej,
Bielan,
Fabrycznej,
Marino
(to wszystko 
chodzi 
jak w zegarku,
rozkład na przystanku,  
dojazd):

metrum dwójkowe,
metrum trójkowe
#trochę nie mam życia,
a trochę mu przygrywam.

Aleksander Trojanowski



ludzie nadrzeczni

ich krzyk przechodził przez rzeczne moczary, szukali siedlisk ptaków, podróży zamierzchłych
na żerdzie przy transformatorach. w przełyku mieli żywicę i zakrzepłą ślinę, żar na wargach. 

na drodze leżały okryte sadzą szkielety zaszczutych zwierząt. żłobiłem butem ślady na żużlu,
słuchałem klepania kosy w oddali. myślałem, że to łany rdzewieją pod naporem wiatru. 

a to były zaśpiewy umarłych, to zatrutym ziarnem, plagą robactwa dojrzewała śmierć. 

piosenka szamańska

bo żyjemy w najlepszym ze światów. nie da się przejść na drugą stronę, nie przekraczać rzeki.
pamiętam, że kilka lat temu wąchałem rozgrzany asfalt, potem słuchałem warkotu ciężarówki.

stałem tak na rozwidleniu drogi z szamańskim zaśpiewem w słuchawkach hare kriszna! hare!
we wnętrzu ziemi dojrzewa owoc. kto nie dotrze do miąższu, nie pozna języka ptaków i saren. 

to jedna z ułomności ciała, że myli tropy, zapachy i smaki. mam jeszcze gdzieś włosy obcięte
zbyt szybko. mogę ułożyć z nich krąg pod palenisko. bo jesteś kapłanką isztar, co tańczy boso 

w swoim lesie. ja jestem strudzonym podróżnym, co przyszedł do ciebie, do ognia, do ciepła.

kobieta ze światem na dłoni
ekfraza do nieistniejącego obrazu

coś się przesunęło w ramach. pejzaż nie pomieści instynktu. widzę ciebie wśród kwiatów lilii.
odprawiasz biały rytuał nad moją głową. te nerwy, które pulsują na powiece po nieprzespanej
nocy wiążą ciała ze sobą. obrazy mają dominantę na zewnątrz, w kosmyku ciemnych włosów,
co spadają ci na czoło. w ustach mam wodę i szlam. nie oddycham. czuwam nad twoim snem.

aby naprawdę się przebudzić, trzeba zatopić się w głębinę skóry, co pachnie dymem i ogniem. 
tu płoną świece, nie razi światło latarń, neony sklepów, zgiełk bezrzecznego i niedorzecznego
miasta. tutaj nawet pies z kulawą nogą chce dać się wyprowadzić w pole, leżeć w trawie nago. 
wiem, że na ulicach brudnej retkinii nie znajdę tych samych gwiazd, co są nad twoim domem.   

Kacper Płusa
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Istnieją teorie mówiące, że życie składa się z cyklów. Są jakieś mocno naciągane 
półprawdy o tym, że życie składa się z takich faz jak ta formująca osobowość, 
twórcza, czy współpracy. Jest teoria cyklów życia, za którą jej autor otrzymał nobla. 
Mówimy tu o wynikach badań z pogranicza ekonomii, socjologii, teorii państwa 
i człowieka. 

Z perspektywy czasu spoglądam i widzę, że przeszedłem i ja kilka okresów 
cyklicznych. Jeden „czas” udręczył mnie szczególnie. Minął, potem 
wrócił.   Pamiętam go jak dziś. Jest we mnie ciągle żywy acz zagłuszony przez 
teraźniejszość, który wymyka się i zaprzecza wszelkim teoriom. Szczególnie 
dotyczącą cyklów.
  
Kiedyś dużo się stresowałem. Czy siedziałem w domu, czy jechałem autobusem, 
czy byłem na wernisażu, czy wisiałem na drążku albo linie, czy robiłem zakupy, 
czy jadłem, biegłem, czy odwiedzałem kolegę – czułem się raczej źle. Permanentne 
złe samopoczucie. Doskwierały mi przeróżne niewesołe myśli, a jeśli już nie, jeśli 
nie miałem siły już myśleć, to właśnie ta bezmyślność dokuczała. Zdenerwowanie 
odczuwałem wtedy, kiedy coś się działo i jak nic się nie działo. Myśli miałem raczej 
rezygnacyjne. Jeśli już udawało się nie myśleć – dyskomfort w abstrakcji. Po prostu 
źle. Źle z jakiegoś powodu, albo i bez powodu, zwyczajnie, źle. Oczywiście, były 
chwile, kiedy to się kończyło. Momenty spokoju. Chwile wytchnienia. Godziny 
zawieszenia broni. Epizody jakiegoś status quo. Nawet chwile radości! Radości 
jednak raczej zmąconej.

Teraz, bywa, przeciwnie. Całymi rozdziałami czasu jest nawet dobrze. Ale 
podobnie: dobrze, kiedy się nad tym zastanowić, to znaczy z myśli. I dobrze, kiedy 
się myśleć przestaje. Komfort „nic” nie myślenia. W kontrze do wcześniejszego 
bezmyślnego dyskomfortu.

Profil mniej 
zaufany
Wojciech Dziewit



Teraz chwile myślenia to jakieś optymistyczne, albo chociaż umiarkowanie 
optymistyczne fajerwerki. Teraz to jakieś wesołe banialuki. Wtedy, w okresie – 
nazwijmy go po imieniu – złym, było częściej nie dobrze, niż dobrze, było ogólnie 
słabo i niewesoło, chociaż oszukiwało się na tyle mocno, że nie jest aż tak źle, 
na tyle mocno się manipulowało sobą i używało tak misternych mechanizmów 
obronnych, żeby przeżyć, żeby nie popełnić samobójstwa – wtedy, w okresie złym, 
wtedy, kiedy już się myślało, a myślało się częściej, niż nie myślało – nieszczęście nie 
sprzyja przecież zapomnieniu, wręcz przeciwnie, w okresie złym zapomnień było 
nie wiele i były bardzo chwilowe, natomiast „myślenice” i przeróżne utrapienia 
były prawie cały czas, na porządku dziennym, wtedy, w okresie złym, jednak chyba 
żyło się „pełniej”.

Teraz myśli są lekkie a pożytek z nich mały. Wtedy też pożytek żaden, ale to 
dlatego, że okoliczności były niesprzyjające. Albo ja nie zdolny do przenicowania 
bezdroży i mokradeł swej egzystencji w coś innego. Sublimacja gówna w działo 
była niewykonalna. Wtedy im bardziej się myślało, jak tu zrobić, żeby było lepiej, 
tym więcej się robiło, żeby przypadkiem nic a nic nie poprawiło się.

Teraz bezmyślność to często błogostan. Wtedy niemyślenie równało się katuszom. 
Bezmyślność wtedy uwierała, teraz „wyłączenie głowy” sprzyja uspokojeniu. 
Teraz w zawieszeniu rozpływam się w komforcie. Wtedy przyczajony, nie 
myśląc, przeczuwałem jedynie przeróżne zagrożenia i nieszczęścia. Które może 
i nie nadchodziły, ale jako fantazmaty doskonałe, straszyły niczym koszmary 
rzeczywiste.

Więc czy teraźniejsze względne „uspokojenie” i umiarkowany optymizm nie jest 
grzeszne zdecydowanie bardziej, niż wcześniejsze może i męki, może i stresy, może 
i lęki, może i niepokoje, może i niewygody, może i braki, ale jednak stany „gęste”? 
Teraz całokształt zdarzeń, przemyśliwań, działań oraz momentów bezmyślnej 
głupiej nieaktywności, to jakieś pseudo niebo. Jest lekko, ale jest lekko tylko chyba 
pozornie! Jest wesoło, ale jest wesoło tylko chyba na niby. Jest „do przodu”, ale jest 
chyba „do przodu” tylko oficjalnie, fasadowo, teoretycznie.

Wtedy było na prawdę niewesoło. Teraz nie sięgam takiej rozpaczliwej głębi, bo na 
niby zbyt często wesoło jest!

Wtedy było nie dość, że nie do przodu, nie dość, że na pewno do tyłu, jeszcze  
w bok. Nazat po przekątnej. Skomplikowany karkołomny skręt. Ale jednak figura! 
A teraz? Jakieś taniec z gwiazdkami. Jakaś opera mydlana i disco polo w jednym.

Wtedy pogo w trzęsiawce i breakdance na głowie, teraz jakieś pląsy i cichaczem 
tuptanie.

Dziewoy
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Łukasz Gamrot

Upadek
Zobaczyłem upadek zachodniej cywilizacji,
w pustych wierszach moich kolegów,
lutowanych petrelem i zalepianych wydmuszkami rdzy,
ściągniętych jak krtanie tonących chłopców,
śliniących się do plastikowych kubeczków wypełnionych zolafrenem. 

Widziałem żółte krzyże
wylewające się z wydanych naprędce książek,
wylewające się z półlitrowych gardeł przepalonych wagonami haszu,
wytartych przełykaniem wciąż nowych pomysłów. 
Biada, biada, po trzykroć biada sklejonym naprędce związkom,
w których nie odnaleziono, choćby pierwiastka czystego tlenu.
Biada nieopłaconym poddaszom, 
w których moi przyjaciele astmatycy zamykali okna i podpalali podłogi.

Biada, biada, biada. 

A kiedy przeminęło pierwsze biada
wyruszyłem na obchód historii, które opowiadali 
podczas niekończących się podróży metrem divonorum. 

Widziałem zbocza płatów czołowych obrosłych polami tytoniu, 
widziałem osiedla między elektrowniami,
poprzecinane liniami wysokiego napięcia, 
widziałem jak te osiedla wpijały się w korzeń języka,
jak lato roku 2001 otuliło się mlecznymi oparami benzyny,
którą mieszaliśmy z krwią skapującą z nosa
i składaliśmy obietnice wiecznej nienawiści,
wiecznego chuj w dupę wszystkiemu i wszystkim.
Widziałem nasze kobiety, które oddawały się za ubrania,
bogatym gnojom z Warszawy. 
Widziałem ich napuchnięte zimą nosy,
widziałem śnieg w ich ruchach, 
zmrożone grudy spojrzeń, o które się potykały,
w drodze do nowego wspaniałego świata. 
Widziałem wyschnięte morze i dzieci zrodzone z naszej śliny, 
trzepoczące się na brzegu z solą zamiast zębów, 
które wybito w latach, kiedy miały jeszcze coś do powiedzenia.
Wybito, a język zawinięto w trzcinowe maty i zagrzebano w piasku. 



Widziałem nas, jako odkrywców, wypływających z portu lat osiemdziesiątych. 

Nie było dla nas nowych miejsc, plemion ani krain. 
Nie został nawet skrawek tego świata,
który mogliśmy nazwać swoim miejscem,
nadać prawa, opisać zwyczaje, wykarczować lasy, oswoić zwierzęta.
Nie było, więc wykarczowaliśmy swoje serca, 
a w wąwozy żył wpuściliśmy dzikie zwierzęta. 
Nadaremno posłaliśmy po myśliwych, 
nadaremno założyliśmy wnyki na przegubach i sieci w przełykach. 
Zwierzęta lepiej poznały rozkład naszych ciał
i niezmienność linii papilarnych, w których założyły gniazda, 
jamy, kolonie, w których poczęły się rozmnażać, 
w których nauczyły się rozpalać ogień i rysować kałem naskalne rysunki - 
kałem i popiołem maczanym w źródłach naszej krwi; 

piołunem, głogiem, telewizją publiczną, literaturą kobiecą, kościołem 
katolickim, firmami bezpieczeniowymi, korporacjami, aplikacjami, emigracjami, 
niechcianymi ciążami, zużytymi podpaskami, hamburgerami, kebabami, 
samochodami, lesbijkami, gejami, transseksualistami, pedofilami, miękkimi 
narkotykami, alkoholami, zamkniętymi osiedlami, notebookami, ipadami, 
inwestycjami, kredytami, hipotekami, kobietami, mężczyznami, ciałami, ciałami, 
ciałami wrzucanymi do studni i wodopojów naszej śliny i naszego nasienia. 

Widziałem nas jako rozbitków lat dziewięćdziesiątych.
Widziałem ulotki w naszych dłoniach.
Widziałem nas na dachach angielskich domów
i na rusztowaniach holenderskich fabryk
i na zapleczach amerykańskich restauracji
i kołyszących do snu niemieckie dzieci
i tonących w irlandzkich pomyjach
i widziałem, jak z zaciśniętymi ustami przechodzimy przez Europę zatrzymując 
się dopiero w pustych przejściach granicznych, gdzie do metalowych wiader 
wymiotujemy długo, do krwi wymiotujemy, aż przyjdzie nam paść na kolana i 
wycharczeć żeśmy w domu. Widziałem, jak na jego progu moi przyjaciele maczali 
włosia swoich warg w potrzaskanych klatkach piersiowych i widziałem, że obrazy 
jeszcze nigdy nie były tak puste.

Zachrypłym od krzyku głosem krzyczeliśmy, że śmierć nam wszystkim,
śmierć kurwa, śmierć, śmierć, śmierć
i wracaliśmy do tych śmierci jak pielgrzymi,
próbując osiedlić się na ich zatłoczonych obrzeżach.
Wracaliśmy na marne, bo droga wiodła poprzez ronda
wielkich miast, w których wielu zagubiło nawet siebie,
bo jakie może być życie w krainie wygnanych?

A na dnie języka rozgrzany, ciekły wolfram i krzyczymy: 

Jakie?!
Jakie może być życie w krainie wygnanych?!
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Targ
Agnieszka Budnik

	 Sobotnie przedpołudnie topiło się w słońcu przesiąkniętym zapachem 
śliwek, pieczonych jabłek i nieekologicznego węgla drzewnego. Szła szybkim, 
nierównym tempem, lekko podskakując i ciągnąc go za rękę, jak gdyby za rogiem 
czekał znajomy staruszek albo jego żona z watą cukrową, jak co sobotę na placu 
zabaw rodzinnego miasta. Waty nie było, ale kupił jej coś innego, co też wypełniało 
jej wyobrażenie miłego dnia − co prawda wyobrażenia bardziej amerykańskiego 
niż rodzimego, bo lemoniadę z miętą za zawrotne 10 złotych za plastikowy kubek 
zamiast cukru na patyku w cenie 3,5 mała – 5 zł duża – a za złotówkę więcej – kolor 
i smak do wyboru (wybierał colę, bo choć sama upierała się, że jest niezdrowa 
przez zabójczą ilość cukru, to wszystko inne o smaku coli nie było już tak złe, jak 
ta cholerna płynna melasa). 
	 I tak ręka w rękę weszli na teren byłego zakładu poligraficznego, 
w alternatywno-alternatywną przestrzeń gastronomiczno-wyprzedażowo-
wytwórczą, gdzie kawałek domowego ciasta czekoladowego kosztował tyle,  
co winyl w wyblakłym kartoniku z komiksowym portretem Sinatry, a wszystko  
w otoczeniu łuszczącej się brudnozielonej lamperii, której pozwijane, uschnięte 
niby-liście, znaczyły betonową posadzkę, potwierdzając niepodzielne już rządy 
jesieni. 
	 Pozostałości asfaltu zbiły się w żwir i wytoczyły ścieżkę, zmienianą 
przez każdą parę stóp, która zdecydowała się kluczyć między wieszakami starych 
ubrań, ręcznie szytych torebek i tkanych zimowych szali, pełzających po stoliczku 
wystawcy. Drobne kamyczki, szorstkie i o ostrych krawędziach, wdzierały się 
do buta, próbując przedrzeć się przez barierę skarpetek w zniekształcone koty  
i chcąc jakoś tak mimowolnie wydłużyć spacer po szybko zbudowanych stoiskach, 
z których każde chciało opowiedzieć swoją naciąganą historyjkę − mówić tak 
długo i tak przekonująco, jak tylko trwać będzie twój kontakt wzrokowy z niską 
sprzedawczynią biżuterii z włóczki, której splot loków był łudząco podobny  
do oferowanego przez nią niezbyt udanego rękodzieła, a oczy tak ciemne jak  
ta horrendalnie droga, ale jedyna tutaj i ponoć świeżo mielona kawa w małym 
vanie obok. 
	 On delikatnie ciągnął ją za ramię albo ściskał dłoń, kiedy po raz kolejny 
niebezpiecznie zbaczała w stronę kolejnych wyłaniających się znikąd wysp  
z ciepłymi czapkami, bo ich nigdy nie za mało, i kolorowymi notesami, których 
miała tysiące, ale jakoś nie chciała przyjąć tego do wiadomości, bo każdy z nich 
miał służyć do czegoś innego, każdy z nich miał być powiernikiem właśnie tej 
niesamowitej opowieści, niedługo przecież spisanej, a od lat szumnie zapowiadanej, 
wydawanej już zaraz, może nie w tym roku, ale następnym, zmienianej codziennie 
w zupełnie inną, równie niekonsekwentną historię, ale takie prawo autorki 
bestselleru. 
	



	 Zawsze przystawali przy zdziczałych kramikach, wykwitających 
nagłą kolorową mozaiką książek i albumów, wciśniętą między betonowe płyty 
chodnika a wieszaki uginające się od przerabianych bez powodzenia ciuchów 
po starszej siostrze, sprzedawanych za przedziwną sumę niegodną nawet  
(a może – w szczególności) lumpeksu. Pozwalała wybierać mu stos makulatury, 
z którego wyłuskiwała perełki do wspólnej kolekcji, ważąc w dłoni co ciekawsze 
egzemplarze. 
	 Ostatecznie, zachęcona przez jego spojrzenie, zdecydowała się kupić 
jeszcze opasłe tomiszcze Hemingwaya, w którym znaleźli kilkaset ziarenek 
piasku z plaży w Kołobrzegu, gdzie drobna szatynka w beżowym płaszczu, teraz 
nachylona nad swoim papierowym targowiskiem, spędzała wakacje z rodzicami  
po zdanej maturze w ’93, a dla zabicia nudy deszczowych dwóch dni kolejnej 
nudnej wycieczki, kupiła na promocji pierwszą lepszą przecenioną książkę, 
oferowaną teraz – również w promocji – za 7 złotych zamiast 15. 
	 I chociaż mogła jeszcze wrócić do każdego stanowiska po trzy razy,  
co by upewnić się, że nie przeoczyła żadnej perełki poniżej 10 złotych, wiedziała, 
że czas wracać do wspólnego mieszkania, gdzie czekały jeszcze kolejne pudła  
do rozpakowania po niedawnej przeprowadzce. Uciekając mu na chwilę, szybko 
wmieszała się w tłum i zanurzyła ręce w kupce metalu, szperając w pordzewiałych 
modelach mercedesów, fordów i innych chevroletów, znajdując Święty Graal 
vintage’owej motoryzacji – Porsche 911, które obiecała, że kupi mu w prezencie  
na urodziny, jak tylko dostanie pierwsze honorarium za swoją niesamowitą 
powieść, właśnie tę, która na razie jakoś nie chce powstać.
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