
Brawurowi chłopcy / str. 5 
… od biurwy strony / str. 16 

Pomysł otwarty / str. 20



2

www.fama.org.pl

Spis 
treści

Wszystko 
dopiero będzie

	 Ad quatiandae ventibusa venecto officii ssectat alia voloraest ut rehenisi arcia doluptat aut et fuga. 
Nequodis nectibearum enit as auda cus nos il ma conet vent provit lam quae quae porent.
At eaqui ulpa con non num voluptiam id qui alitiunt, si corem qui optatetur adigentint hilit, veliquas nectatu 
scipsantem quiant eatia consece rsperitius sed est, vid untium alicte molorio stinveratia auda etur? Ecume 
demollendion con ea asimolorrore dusam sunteni endipsa ntorit veribus aut eosseque nat est, quodis diam de 
pelendus sitem dolorrovid quia non rat voluptas sim reptaque maxim as magnis re evenest, sequist iatur, ulpa 
cullictur? Qui ut que porae volupidunt ipsa nostias eiciet odi quiae de pariam rem. Itaquam quidelis voluptat 
mi, consecto eaque suntota cupturest aut mi, officip samenditate perum cus.
Lest, cus et es pernam rerundandae re renihit ectorem oditassunt fugia conseque nonest pliamus magnis eum 
de lacessimod qui untioresedit omnimagnim alignam, corerrovita nis se sum as sit, con pe laboris nectia nem. 
Orist ut optatem quatam, officia dus dessit essi ium latur, entem quibusa ecerum quam fugiamus et aut molor-
porum volupta consequ odipsae sus, totatisqui blacimpos ut landitios eatemqu atquame nditiis quia voluptat 
ra seque voluon rat voluptas sim reptaque maxim as magnis re evenest, sequist iatur, ulpa cullictur? Qui ut que 
porae volupidunt ipsa nostias eiciet odi quiae de pariam rem. Itaquam quidelis voluptat mi, consecto eaque 
suntota cupturest au qui alitiunt, si corem qui optatetur adigentint hilit, veliquas nectatu scipsantem quiant 
eatia consece rsperitius sed est, vid untium alicte molorio stinveratia auda etur? Ecume demollendion con ea 
asimolorrore dusam sunteni endipsa ntorit veribus aut eosseque nat est, quodis diam de pelendus sitem dolor-
rovid quia non rat voluptas sim reptaqgnam, corerrovita nis se sum as sit, con pe laboris nectia nem. Orist ut 
optatem quatam, officia dus dessit essi ium latur, entem quibusa ecerum quam
Lest, cus et es pernam rerundandae re renihit ectorem oditassunt fugia conseque nonest pliamus magnis eum 
de lacessimod qui untioresedit omnimagnim alignam, corerrovita nis se sum as sit, con pe laboris nectia nem. 
Orist ut optatem quatam, officia dus dessit essi ium latur, entem quibusa ecerum quam

Jose Kowalski



A może Kakało? / 4

Brawurowi chłopcy / 5

Młodzi w natarciu / 8

Wierzę, że w teatrze tkwi misja / 10

Każdy chce czekać na szczęśliwe zakończenie / 12

Debiutant na festiwalu / 14

Zgubić się w lesie kropek i kresek / 15

… od biurwy* strony / 16

Pomysł otwarty / 20 

Magiel na Famie / 24

Test! / 25

Odpowiadając na pytanie Zbycha / 26

Who runs the world?! / 28

Famoskop / 30

Torpeda Ludu / 33

Spis 
treści

Naczelna: 
Monika Stopczyk

Redakcja Famiasta: 
Justyna Barańska, Agnieszka Budnik,  

Magda Futyma,  Łukasz Gamrot, Bogna   Sayna,  
Iga Herłazińska, Katarzyna Siewko, Martyna Woch

Redakcja Torpedy Ludu: 
Maciej Bogusławski, Agnieszka Budnik,  

Łukasz Gamrot, Marta Jankowska, 
Elżbieta Łapczyńska, Joanna Łępicka,  

Kacper Płusa, Aleksander Trojanowski

 

 www.fama.org.pl 
www.facebook.com/famiasto

www.instagram.com/famiasto 

Współpraca: 
 Darek Foks

Ilustracje i projekt okładki: 
Kaja Depta-Kleśta i Piotr Depta

Opracowanie graficzne i skład: 
Jakub Zakościelny

Wydawca: 
46. Festiwal Fama GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki



4

www.fama.org.pl

A może Kakało?
Łączyć zabawę z nauką, tworzyć, spełniać się, 
sprawiać radość innym. Taki jest cel Famy i wszyscy  
uczestnicy wspólnie dążą do jego osiągnięcia. 
Na  festiwalowym statku odnaleźć można Grupę 
Kakało − młodych ludzi, którzy poprzez swoją 
pracę i zaangażowanie znacznie przyczyniają się 
do sukcesu tego projektu, integrując, wspólnie 
śpiewając, tańcząc, przeprowadzając parady, 
ćwiczenia sportowe czy wydarzenia dla dzieci. 
O tym, jak powstała Grupa Kakało i skąd wziął się 
pomysł na taką nazwę opowiada Jakub Członka.

J. Cz.: Grupa Kakało powstała w Sandomierzu, 
gdzie Karolina Balmas razem ze znajomymi zaczęła 
aranżować spotkania przy kakao, zapraszając na nie 
miejscowych artystów, a także organizując wystawy. 
Potem dołączyłem do ekipy ja razem z siostrą, a gdy 
poszedłem na studia do Lublina, poznałem Hankę 
i Monikę, z którymi zaczęliśmy działać w tej samej 
dziedzinie, tylko że właśnie w Lublinie. Daliśmy 
koncert na budowie i jakoś się to wszystko połączyło. 
W tamtym roku dołączył do nas Jędrek, który był 
razem z nami na Famie i właśnie tutaj poczuł się 
artystą.

Jak wiadomo, Fama sprzyja młodym ludziom, 
którym zwyczajnie chce się coś robić, dlatego Grupa 
Kakało szybko odkryła, że festiwal w Świnoujściu 
zdecydowanie jest miejscem, w którym mogą się 
rozwijać i robić rzeczy sprawiające radość zarówno 
im, jak i innym uczestnikom.

J. Cz.: Nasza przygoda z Famą rozpoczęła się 
kilka lat temu, gdy moja siostra z Karoliną dostały 
się tutaj ze swoim zespołem, zobaczyły, jaki jest 
ten festiwal i zachęciły nas do wzięcia w nim 
udziału. Najpierw przyjechaliśmy tutaj „na waleta”, 
żeby pomagać znajomym w działaniach. Potem 
zaczęliśmy już przyjeżdżać, żeby coś robić, bo 
zbyt duża ilość wolnego czasu zwyczajnie nas 
nudziła. Wylądowaliśmy w sekcji animacji kultury, 
gdzie zajmowaliśmy się obsługą wydarzenia  
Sztuka w 8 minut, wychodziliśmy z inicjatywą 
objęcia opieki nad wydarzeniami odbywającymi się  
 

na mieście, wspólnie z artystami z Famy robiliśmy 
różne akcje, prowadziliśmy warsztaty dla dzieci  
na Warszowie.

W programie 46. Famy GAZ-SYSTEM Terminal 
Sztuki jest wiele wydarzeń, za których organizację 
odpowiedzialna jest właśnie Grupa Kakało. Można 
byłoby rzec: Kakało na śniadanie, obiad i kolację.

J. Cz.: Kontynuujemy naszą pracę sprzed roku,  
ale oprócz tego występujemy jeszcze z zespołami – 
Dziadowskim Projektem, Kipikaszą, Spektaklem 
Wodnika. Każdego poranka przeprowadzamy  
tzw. rozruchy. Dziesięć minut rozgrzewki na Oflagu, 
trucht na plażę albo do parku na siłownię, gdzie 
kontynuujemy ćwiczenia. Zapraszamy wszystkich 

– tempo jest dostosowane do każdej kondycji.  
My sami też nie jesteśmy sportowcami, więc chodzi 
nam bardziej o wspólnie miło spędzony czas 
niż o przygotowania do maratonu. Po rozruchu 
Ola prowadzi warsztaty śpiewu tradycyjnego – 
rozśpiewki, która ma zakończyć się występem. 
Warto także wspomnieć o organizowanej przez 
nas Pięknej Paradzie, czyli radosnym, pełnym 
śpiewu i tańca przemarszu przez ulice Świnoujścia. 
Wcześniej – podczas Wyborów Miss i Mistera Famy 

– wybierzemy Wenus i Neptuna, którzy właśnie będą 
paradzie przewodniczyć.

Po zadaniu pytania, dlaczego Fama jest tak 
wyjątkowym miejscem, nie trzeba czekać długo na 
odpowiedź.

J. Cz.: Fama to przede wszystkim ludzie i atmosfera. 
Ciężko tutaj nie wrócić, gdy było się chociaż raz. 
Dopóki nie mamy stałej pracy i możemy sobie 
pozwolić na dwutygodniowy pobyt nad morzem, 
będziemy tu przyjeżdżać, bo jest to miejsce,  
w którym można robić to, co się lubi i mieć z tego 
satysfakcję.

To co, widzimy się na porannym rozruchu 
i rozśpiewce?

Iga Herłazińska



Brawurowi chłopcy
Gitarowe, bezkompromisowe granie nie 
pozostawia słuchaczy Maxa Bravury 
obojętnymi. Projekt, który w założeniu miał 
być solowym eksperymentem, zaowocował 
przyjaźnią i stworzeniem zespołu charakterów  
i pełnoprawnych liderów.

Kasia Siewko: W jaki sposób można określić to, co 
gracie?

Radek Rutkowski: Każdy, kto tego posłucha może 
to inaczej określić, przefiltrować przez siebie. W 
skrócie, wszyscy wiedza czym jest rock’n’roll. 
 
Maciej Wachowiak: Tak, na pewno muzyka, która 
dociera do naszego odbiorcy nie jest oczywistym 
rock’n’rollem. Inspiracje są szerokie i co za tym idzie, 
rozrzucone są odczucia. Jesteśmy porównywani 
do Joy Division tak samo często jak do zespołów 
Franz Ferdinand czy Arctic Monkeys. Dla mnie  
to przede wszystkim forma bliskich sobie, lecz 
mocno indywidualnych brzmień, które razem 
tworzą żywą muzyczną formę. Nie uciekamy od 
nowoczesności. Nie próbujemy też grać pod ścisłą 
grupę docelową. Te z założenia proste aranżacje 
dają nam wielką wolność na żywo, która pozwala 
niejako dopasować się do grupy zastanej pod sceną. 
Podsumowując, brzmimy na pewno nietypowo.

Maciek, Twój poprzedni zespół, Slutocasters, 
odnosił sukcesy. Wasze dwa utwory znalazły się na 
ścieżce dźwiękowej do filmu Hardkor Disko. Skąd 
więc potrzeba stworzenia nowego projektu?

M.W.: Slutocasters miało zdecydowanie swoją 
energię. Tak naprawdę dopiero stosunkowo 
niedawno zacząłem zbierać pozytywne opinie  
o zespole. Jak się okazuje, zawieszenie tego projektu 
pozostawiło niedosyt. Gdy siedem lat temu robiliśmy 
z Łukaszem pierwsze utwory, nie byliśmy nastawieni 
na sukces. Było mnóstwo koncertów zarówno  
w Polsce jak i za granicą, ale żadnego wydawnictwa. 
Nawet po wspomnianym udziale w Hardkor 
Disko. Właśnie ta cisza była punktem zapalnym  
dla mnie − sygnałem, by zająć się innym projektem.  

W tym okresie Łukasz zajął się nową muzyką,  
a ja z basistą Radkiem Rutkowskim przyjęliśmy  
na jego miejsce świetnego perkusistę Spacepierre'a,  
z którym graliśmy do końca zeszłego roku, zarazem 
mocno zmieniając pierwotne brzmienie Slutocasters. 
Max Bravura z założenia był kreacją solową. Była  
to potrzeba oddechu i świeżego tchnienia. Po blisko 
czterech latach od tego momentu Max Bravura  
to czteroosobowy zespół, który nadal pozwala nam 
na tę świeżość i wspomnianą wolność.

Odnoszę wrażenie, że uciekacie trochę od 
powszechnej i hype’owej obecnie elektroniki,  
a dzięki mieszaniu gatunków szukacie niszy  
i swego rodzaju novum. Czy takie było Wasze 
założenie?

Jacek Talaga: Tak, początkowo brzmienie było 
dużo bardziej elektroniczne. Graliśmy w duecie  
z Maćkiem, posługując się beatmaszyną. Dziś żywa 
sekcja nadaje nowy wymiar dźwiękom. 

M.W.: Novum są ludzie. To oni potrzebują nowości, 
nie chcąc zarazem wyjść za daleko poza swoją strefę 
komfortu. Ambient dziś przedłuża wypowiedź,  
by dać przepracowanym odetchnąć od przytłoczenia 
informacją. W naszej muzyce elektronika ma swoje 
miejsce, ale nie przespaliśmy lekcji z punk rocka  
i budujemy emocje wszechstronnie. Nawet gdy, jak 
wspomniał Jacek, graliśmy jeszcze tylko z beatem.

Czego na co dzień słuchacie i co poza muzyką jest 
Waszą inspiracją?

M.W.: Od paru miesięcy poznaję uroki Spotify i tym 
sposobem odkrywam dużo nowości. Albumy, po 
które ostatnio sięgam, to między innymi: Arcade Fire 
Reflector, Fela Kuti Zombie, Kamasi Washington 
Change of the Guard, Ween Pure Guava. Przez lata 
był to przekrój gatunkowy, co zresztą obrazują te, a 
nie inne płyty. A inspiracją niezmiennie są ludzie 
i codzienne życie. Spieprzone sprawy lub te, które 
budzą tęsknotę. ▶
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R.R.: Na co dzień słucham mojej dziewczyny, 
mówiącej notorycznie, że muszę się wyprowadzić  
i powinienem w końcu partycypować w czynszu. To 
czyni mnie pełnoprawnym muzykiem. Muzycznie 
na pewno wychodzę z punkowej jaskini, widzę tylko 
swoje odbicie, a nie świat realny.

Filip Oczkowski: Jestem perkusistą, więc moją 
inspiracją potrafą być rzeczy tak proste jak rytm 
jadącego tramwaju czy industrialne dźwięki miasta. 
Grając na bębnach staram się nadawać głębię muzyce 
kolegów. Dodawać coś do niej, nie ograniczając 
się stricte do prostego podtrzymywania pulsu. 
Muzyczne inspiracje? Począwszy od archetypów 
starego rocka, jak choćby John Bonham, aż po 
nowoczesne projekty na kształt Snarky Puppy.
 
J.T.: Podobnie jak Maciek, ostatnio wsłuchawkach 
Ween Pure Guava. Ogółem płynne inspiracje jak 

„suchy szloch w tę dżdżystą noc”.

Maciek, pochodzisz ze Śląska, miejsca, które  
w moim odczuciu w ostatnich latach jest 
wylęgarnią młodej muzyki alternatywnej. Czy 
czujesz się częścią tego boomu?

M.W.: Naturalnie. Jestem ze Śląska, tu powstał 
każdy z moich projektów. Tu ostatnio zatrzymało 
się moje życie. Jestem częścią tego boomu, ale do 
głosu dochodzę dopiero od pół roku. Parę ostatnich 
lat było dla mnie okresem ciężkiej pracy  pełnych 
kredytów, kompromisów i lekcji przeróżnej maści. 
Jeżeli chodzi o scenę śląską to na pewno jest ona 
zróżnicowana. Niesamowite kontrasty. Trudno mi 
oceniać ten nurt jako nasz wspólny, śląski głos. Na 
pewno jednak wszystkie działania spaja miejsce 
Katowice, które nie na wyrost zasługują na miano 
Miasta Muzyki.

Czytałam, że powstaniu Waszej epki towarzyszyło 
wiele problemów, zwłaszcza budżetowych. Czy 
za niewielkie pieniądze można tworzyć wysokiej 
klasy muzykę offową?

Wszyscy: Nie! (śmiech)

M.W.: Taka opinia zależy od punktu widzenia,  
a zwłaszcza punktu siedzenia. How Bravura choć 
z pewnością jest epką wydaną niskobudżetowo, 
do dziś zbiera plony i nadal stanowi inwestycję. 
Oczywiście nieoceniona była pomoc życzliwych 
ludzi oraz ciężka praca naszej menadżerki. Trzeba 

pamiętać, że praca w studio to tylko początek drogi 
do wydawnictwa. Na razie w miejsce sponsorów 
pojawiają się długi, ale w ostatnim czasie zmieniamy 
passę. Teraz czeka nas ciężkaj praca poza studiem.

Macie za sobą pierwsze studyjne próby, domyślam 
się, że w Waszych planach i marzeniach przewija 
się wydanie debiutanckiej płyty. Chciałabym 
zapytać, gdzie czujecie się lepiej – w studiu czy na 
scenie?



R.R.: Zawsze najlepiej czuję się na scenie, gdy dostaję 
energię zwrotną od publiczności. To najlepszy czas 
na weryfikację godzin prób. 

M.W.: Na żywo mamy większe doświadczenie. 
Dużo więcej czasu poświęcamy na koncerty niż 
na aranż nowości. Jednak w czerwcu znaleźliśmy 
czas rownież na studio. Dwa pierwsze numery na 
kolejną epkę zarejestrowaliśmy już u Adama Toczko, 

z kolei po wakacjach czeka nas ciąg dalszy nagrań. 
Wydawniczo najpierw singiel i trasa. W zimie 
kolejny krążek. Praca w studiu nabiera więc tempa. 
Mam nadzieję, żee na przyszłej Famie będziemy 
mogli pochwalić się nowym materiałem.

Katarzyna Siewko

fot. Katarzyna Siewko
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Młodzi w natarciu
Pawła Izdebskiego najprawdopodobniej większość 
kojarzy przede wszystkim z… Internetu. Chłopak 
z gitarą, który pewnego dnia stwierdził, że będzie 
tworzył − trochę autorskiej muzyki, lecz równie 
dużo coverów. Po utworze Przez te oczy zielone 
stał się jeszcze bardziej rozpoznawalny, nie tylko 
wśród internautów. Podczas pierwszego wieczoru 
46. Festiwalu Fama GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki 
publiczność miała okazję zobaczyć i usłyszeć na 
żywo Pawła oraz młodą i utalentowaną Suzię.

Z zasady nie za bardzo lubię chodzić na koncerty 
muzyków, których nie znam. Rzadko kiedy udaje 
mi się trafić na kogoś, kogo twórczość – oraz 
osoba – oczarują mnie od pierwszego momentu. 
O ile kojarzyłam postać Pawła, tak słowo „Suzia” 
pozostawało dla mnie tajemnicą. Na domiar 
tego wszystkiego, ironia losu sprawiła, że w dniu 
koncertów od samego rana słyszałam zewsząd: 

„wieczorem po Pawle gra Suzia; wiesz kto to 
Paweł, a Suzię wszyscy znają, więc nie muszę jej 
przedstawiać”. Czułam się trochę jak intruz na innej 
planecie. Czy to nie idealna okazja na asymilację  
i poznanie nieznanego?

Podobała mi się nazwa lokalu, w którym miał 
odbyć się koncert. Jazz Club Central’a – brzmi 
dobrze. Nauczona doświadczeniem związanym  
z krakowskimi klubami jazzowymi, spodziewałam 
się ciemnego, dusznego wnętrza, nieco 
przypominającego piwnicę. W tej kwestii nie 
rozczarowałam się ani trochę. Nie byłam jednak 
pewna, czy muzyka młodych artystów będzie 
współgrała z mrocznym otoczeniem. Prędko jednak 
przekonałam się, że Paweł Izdebski potrafi zagrać 
dobry koncert w każdych warunkach. Gdy artysta 
wyjął gitarę, zdał się zapomnieć o całym świecie. 
Jak sam powiedział na początku występu: „gra 
piosenki traktujące o tematach, których nie porusza 
żaden inny chłopak z gitarą: śpiewa o smutku  
i nieszczęśliwej miłości”. Rzeczywiście, czasami było 
smutno – jeśli chodzi o treść tekstów, bo na pewno 
nie można powiedzieć tego o nastroju panującym 
na sali. Paweł sprawiał wrażenie, jakby urodził 
się z instrumentem w ręku. Naturalna ekspresja  

i interpretacja własnych tekstów szybko udzieliła się 
odbiorcom. Furorę zrobił wspomniany wcześniej 
numer Przez te oczy zielone oraz… utwór z czołówki 
kultowej bajki Gumisie.

Po Izdebskim przyszedł czas na zagadkową Suzię. 
Na scenie pojawiła się niepozorna dziewczyna w 
t-shircie i czapce z daszkiem założonej tył na przód. 
Jednak kiedy zaczęła śpiewać, przez pierwszych 
kilka minut zamarłam zszokowana. Barwa głosu 
Suzi oraz siła, z jaką wydobywała z siebie każdy 
kolejny dźwięk, były niemal nieprawdopodobne. 
Zaimponował mi fakt, że artystka zaprezentowała 
głównie autorskie utwory. Czasami nostalgiczne, 
innym razem odrobinę ironiczne, jednak każdy  
z nich okazał się mądry, przemyślany i oryginalny. 
Oprócz szczerego zaangażowania słychać było 
wieloletni warsztat okraszony ciężką, sumienną 
pracą – wszak w jednym z wywiadów artystka 
przyznała, że muzyką zajmuje się od trzynastego 
roku życia.

Szczególnie spodobało mi się wykonanie utworu 
Mamy czas, by dorosnąć, w którym gościnnie 
wystąpiła Sekcja Muzyczna Kołłątajowskiej Kuźni 
Prawdziwych Mężczyzn. Energia wypełniła całą 
przestrzeń Jazz Clubu, a publiczność bawiła się 
pysznie! Ja z kolei przekonałam się, że czasami warto 
dać szansę nieznanemu – kto wie, kiedy uda mu się 
nas totalnie zaskoczyć i oczarować?

Kto z jakichś powodów nie miał okazji być na 
pierwszym koncercie artystów, niech nie rozpacza! 
Zarówno Suzię jak i Pawła Izdebskiego będzie 
można usłyszeć ponownie podczas koncertu 
sekcji wokalnej 46. Festiwalu Fama GAZ-SYSTEM 
Terminal Sztuki, we wtorek 23 sierpnia o godzinie 
19.45 w Miejskim Domu Kultury w Świnoujściu, na 
który serdecznie zapraszamy.

Magda Futyma
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Wierzę, że w 
teatrze tkwi misja

Angelika Pytel w monodramie Las konfrontuje 
widza z trudnym tematem, jakim jest depresja. 
Spektakl jest opowieścią o młodej kobiecie, która 
próbuje stawić czoła rzeczywistości, na co nie 
pozwala jej jednak choroba. Tytułowy las to 
metafora strachu i samotności, a także synonim 
wspomnianej przypadłości. Aktorka poprzez słowo, 
ruch i muzykę próbuje zwrócić uwagę widzów na 
problem, z jakim zmaga się wielu ludzi, czasem 
nawet tych z naszego najbliższego otoczenia. To 
także pewien rodzaj terapii dla publiczności – próba 
rozrachunku z własnymi lękami.

Iga Herłazińska: Zacznijmy od Psychoteatru. To 
jeden z Twoich dwóch niezależnych projektów 
(drugi to Violet Ultra). Mogłabyś zdradzić, jaka 
jest jego historia?

Angelika Pytel: Już w szkole teatralnej poczułam, 
że moją drogą jest droga niezależna. Bardzo 
lubię tworzyć i pokazywać ludziom swój sposób 
postrzegania świata, myślenia. Kocham ciało  
w teatrze, kocham głos i kocham to, że teatr nas nie 
ogranicza, daje możliwość sięgania po różne środki 
wyrazu. Psychoteatr narodził się z mojej drogi 
warsztatowej. Sprawia mi przyjemność możliwość 
przekazywania wiedzy, tworzenia nowych rzeczy 
z ludźmi, którzy kochają to, co robią. W pewnym 
momencie życia pracowałam w różnych miejscach, 
jednym z nich była Psycho Przestrzeń.
Właśnie tam wykrystalizowała się grupa moich 
stałych aktorów, z którymi ostatnio zrobiliśmy 
wspólnie spektakl Uśpieni. W naturalny sposób 
w nasz obieg wskoczyło hasło Psychoteatr. Oprócz 
tego psyche oznacza duszę, a my chcemy sięgać do 
prawdy ukrytej w człowieku, bo przecież w teatrze 
to właśnie prawda jest najważniejsza.

 
 

Spektakl Las, który prezentujesz na Famie, 
opowiada o młodej dziewczynie, zagubionej  
w świecie, który – choć pełen ludzi – sprawia, 
że człowiek czuje się samotny. Sama napisałaś 
scenariusz tej historii. Skąd inspiracja?

Do pisania monologów zaangażowałam moją 
uczennicę, która kiedyś dała mi do przeczytania 
swoje teksty. Porozmawiałyśmy, okazało się,  
że mamy podobną wrażliwość. W efekcie połowa 
monologów należy do mnie, a druga połowa  
do Agaty Suropek. Spektakl powstawał w ciągu 
dwóch lat, rodził się w bólach. Najpierw opracowałam 
piosenki, potem pomyślałam, że trzeba więcej,  
że te utwory kryją w sobie jakąś większą historię. 
Las jest wypadkową mojej wrażliwości, przez którą 
postrzegam świat, spotkań z różnymi ludźmi, którzy 
stanęli na mojej drodze (wszystkie przytoczone  
w spektaklu historie są prawdziwe). To opowieść  
o stanie umysłu osoby chorej na depresję, która nie 
czuje się zrozumiana, akceptowana, bo zdrowi ludzie 
nie są w stanie nawet minimalnie stan zrozumieć 
jej stanu. W Lesie pokazuję poprzez głos, ruch  
i muzykę to, co dzieje się w myślach, duszy człowieka 
z depresją. Metaforycznie nazywamy ten stan lasem, 
który pochłania, wysysa całą energię, radość z życia.

Strach, choroba, samotność, obłęd… Skąd w ogóle 
zainteresowanie właśnie takim tematem?

Zaczęłam interesować się zjawiskiem depresji, kiedy 
zrozumiałam, ile chorych osób jest wokół mnie. 
Poczułam, że ten projekt może im coś dać. Nie lubię 
uprawiać sztuki tylko dla siebie, wierzę, że w teatrze 
tkwi jeszcze misja i warto tworzyć taki teatr. Chcę 
dać ludziom poczucie, że wychodzą z teatru bogatsi. 
To może być jedno małe spostrzeżenie. Mała 
refleksja, która dla artysty jest wielkim zwycięstwem.  
Za każdym razem, podczas grania spektaklu, muszę 
znaleźć w sobie coś, co pozwoli mi poczuć się tak, 



jakbym stała na scenie po raz pierwszy. Wkładam  
w swoją głowę myśl, że to premiera. Chcę być szczera 
wobec widza, nie musieć niczego udawać.

W spektaklu łączysz elementy tańca i śpiewu. 
Dziewięć autorskich piosenek, elektroniczna 
aranżacja. Domyślam się, że muzyka jest ważnym 
elementem Lasu.

Piosenki narodziły się z wewnętrznej potrzeby. 
Powstały w ciągu trzech miesięcy i – szczerze 
mówiąc – nie wiem, jak to się stało. Tak jakby słowa 
czekały na odpowiedni moment, aby wyjść ze mnie. 
Jestem także autorką wszystkich linii melodycznych, 
do których Paweł Rychert stworzył aranżacje 
elektroniczne.

Gdybyś mogła jeszcze opowiedzieć, jak znalazłaś 
się na Famie? Czego odczekujesz od festiwalu?

Na Famie byłam pierwszy raz cztery lata temu −
razem z moim kolegą Jakubem Kowalczykiem 
przedstawiliśmy spektakl Złap mnie. To właśnie 
wtedy zafascynowałam się atmosferą tego festiwalu 
i bardzo chciałam tutaj wrócić, ale wrócić z taką 
rzeczą, która będzie pasowała do miejsca. Gdy 
narodził się Las, więc stosunkowo niedawno, bo  
w październiku zeszłego roku, wiedziałam, że chcę 
zrobić na Famie jeszcze coś więcej. Tak się składa,  
że podjęłam się reżyserii czytania performatywnego 
American dream, które odbędzie się 25 sierpnia. 
Tekst został mi narzucony, więc muszę się z nim 
zmierzyć, przetworzyć go, naznaczyć własną wizją.
To, co jest dla mnie najważniejsze − i co daje mi Fama 

− to przestrzeń tworzenia. Wiemy, po co tu jesteśmy  
i co chcemy zrobić. Fama po prostu inspiruje.

Iga Herłazińska

fot. Katarzyna Siewko
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Każdy chce czekać 
na szczęśliwe 

zakończenie
Nie ukrywam, że jestem teatralnym maniakiem. Do 
teatru chodzę kilka razy w miesiącu, a z premierami 
jestem zawsze na bieżąco. Kiedy czytałam teatralny 
program 46. Famy GAZ SYSTEM Terminal Sztuki 
zaintrygował mnie dopisek tylko dla widzów 
dorosłych przy jednym ze spektakli. Tu pojawił 
się zgrzyt. Nie będąc teatralnym laikiem wiem,  
że te słowa zawsze zwiastują problemy, a dyskusja  
o bezpodstawności nagości czy przekleństw  
w teatrze jest tematem rzeką, który prawdopodobnie 
nigdy nie zostanie wyczerpany. Bo choć nikogo 
już nie szokuje wszechobecna pornografia, to teatr 
dla wielu jest ciągle strefą sacrum, której lepiej nie 
bezcześcić. 

Spektakl Midsummer. Play with songs został 
zrealizowany w Akademii Teatralnej im. Aleksandra 
Zelwerowicza w Warszawie, reżyserem jest Grzegorz 
Małecki, a na scenie możemy zobaczyć parę 
aktorów – Julię Łukowiak i Macieja Zuchowicza. 
Za opracowanie muzyczne oraz dobór piosenek 
odpowiedzialny jest Machał Lamża. 

Formuła jest prosta, tak samo jak i treść. Bob 
i Helena versus Julia i Maciej. Naprzemiennie 
wypowiadają frazy, które się dublują. Każda sytuacja 
sceniczna jest pokazywana z dwóch perspektyw,  
a komentarzem do rzeczywistości przedstawionej 
są piosenki. Całość utrzymana jest w komediowo-
musicalowej stylistyce. Aktorzy grają dynamicznie, 
trochę pantomimą, a trochę tańcem. Jest to farsa, co 
tłumaczy wszelkie zastosowane zabiegi. Widzowie 
nie powinni szukać w tym spektaklu rozbudowanych, 
metaforycznych refleksji, ponieważ nie jest to ten 
typ teatru. Sama nie chadzam zbyt chętnie na tego 

rodzaju widowiska i uważam, że zawsze będą one 
umniejszane w teatralnej hierarchii przez swój 
infantylny wydźwięk. 

Parę bohaterów poznajemy w Edynburgu, oboje 
spędzają samotny wieczór w jednym z pubów. 
Ona to rozczarowana życiem pani prawnik, 
reprezentantka wyższych sfer i chodząca definicja 
życiowego zblazowania, nosząca cechy wszystkich 
stereotypowych przywar osoby, która zarabia dużo 
pieniędzy. On natomiast to drobny przestępca, 
zachłyśnięty życiem i młodzieńczymi marzeniami, 
niegdyś popularny poeta i łamacz kobiecych serc. 
Upijają się wspólnie i spędzają upojną noc, która 
nie ma prawa być kontynuowana następnego, ani 
żadnego kolejnego dnia. Rozstają się nad ranem 
z przeświadczeniem, że już nigdy więcej się nie 
spotkają. Jak wszyscy się oczywiście domyślają, los 
ma dla bohaterów inny plan. Niczego nieświadomi 
Bob i Helena, mają się zobaczyć już następnego 
ranka w innych okolicznościach. I ta znajomość ma 
trwać jeszcze długo, długo potem. 

Bohaterowie tej opowieści są dorośli i absolutnie 
niezadowoleni z życia. Mają na swoim koncie 
mnóstwo niespełnionych marzeń i zawiedzionych 
nadziei, a do tego po 35 lat. Próbują walczyć  
ze swoimi demonami, jednak zazwyczaj robią  
to przy pomocy alkoholu, co tylko przysparza im 
kłopotów. Oszukują się ciągle, pogrywają ze sobą, 
udając, że wszystko jest w porządku. Nic nie jest 
dobrze, bo życie przecieka im przez palce, a każdy 
kolejny dzień jest katorgą, która nie przynosi żadnej 
nadziei. Próbują wszystkiego, zaliczają nieudane 
związki i jednonocne przygody, pogłębiając 



tylko swój egzystencjalny marazm. Ich życie tak 
wygląda, dopóki nie dowiadują się, że jedyne czego 
w nim potrzebują to drugi człowiek, z podobnymi 
problemami i uzależnieniami. 

W warstwie tekstowej jest już nieco gorzej, 
ponieważ słowa „kurwa” i „pierdolić” pojawiają 
się zdecydowanie za często. Owszem, są sytuacje,  
w których nic tak nie odda klimatu życiowej porażki 
jak siarczyste przekleństwo, jednak gdy te słowa 
padają w niemalże każdej scenie klimat znika. 
Kolejnym problemem jest nagość, a właściwie jej brak. 
Aktorzy odgrywają sceny erotyczne w ubraniach, co 
jest dla mnie największym minusem spektaklu. Sceny 

„ubranego” seksu i sposób ich pokazywania jest dla 
mnie dużo bardziej wulgarny niż kiedy aktorzy  
są zupełnie nadzy. Nie ma w tym żadnej intymności, 

a jedynie pornograficzna przaśność. Nie wspominam 
już o innych scenach, które z dobrym smakiem 
miały mało wspólnego, jak na przykład rozmowa 
Boba ze swoim penisem czy głośnie wymiotowanie 
Heleny. Być może tkwi w tym naturalistyczne 
przesłanie, którego nie potrafię dostrzec. Chcę w to 
wierzyć. Jednak nauczona doświadczeniem wiem,  
że pewne rzeczy wybrzmiewają lepiej jedynie  
w sferze niedopowiedzeń. 

Pomimo wspomnianych niedociągnięć jest w tym 
spektaklu coś ze starej komedii romantycznej. 
Niby scenariusz jest przewidywalny do granic 
możliwości, wszyscy doskonale wiedzą jaki będzie 
koniec tej historii, ale jednak każdy chce poczekać  
na szczęśliwe zakończenie, kolorowe światła  
i piosenkę I love you baby.

Justyna Barańska

fot. Piotr Morytko
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Debiutant na festiwalu 
odc. 2 | Oswajanie rozkładu

Zaczęło się niewinnie. Sympatyczni ludzie, 
uśmiechnięci, wspaniała atmosfera. Dzwonisz do 
żony i mówisz, że chyba cię polubili. Żona prosi, 
żebyś dał sobie jeszcze kilka dni i nie pił, bo tylko 
wtedy nowe znajomości mogą przetrwać. Wyruszasz 
do Centrali na pierwszy koncert. Gdzieś z tyłu głowy 
czujesz, że nie powinieneś, bo twoją silną wolę 
osłabiła podróż, nowe miejsce, wymówka festiwalu. 
Bang. Trzynaście kieliszków później orientujesz się, 
że stoisz ze śliczną blondynką z sekcji dla dzieciaków 
i opowiadasz, że nie lubisz spać sam i właściwie 
możecie się poprzytulać, że wspaniale udajesz brudne 
prześcieradło, że właściwie od zawsze chciałeś być 
tapczanem z Ikei, który Rojek ciągle kur** skręca. 
Bang. Chwiejnym krokiem wracasz do pokoju. 
Oczywiście sam. Myślałeś, że studenckie czasy już 
minęły, bzdura, czas na odświeżenie wspomnień. 
Masz współlokatora albo siedmiu. Zaczynasz lepiej 
rozumieć sytuację uchodźców z Bliskiego Wschodu. 
Chociaż nie, to głupie porównanie, oni mają trzy 
posiłki dziennie, ręcznik i opiekę psychologa.  
Ty natomiast zaczynasz zagłębiać się w psychologię 
tłumu. Skoro wszyscy siedzą do czwartej na Oflagu,  
to przecież nie możesz przegapić tej imprezki. 
Zostajesz, szósty dzień z rzędu zostajesz i zaczynasz 
myśleć o wyniesieniu materaca na zewnątrz. Czyste 
ubrania i tak się skończyły, podobnie papier toaletowy 
i jakiekolwiek złudzenia o lepszym jutrze. Nie będzie 
lepszego jutra. Niczego nie będzie.

Brak snu. Koncerty, spektakle, Oflag, a rano trzeba 
wstać i pracować. Redaktorka pozbyła się wszelkich 
skrupułów. Nie ma opcji na wyłączenie telefonu − 
wie, gdzie mieszkasz. Warsztaty zaczynają się skoro 
świt i nie masz pojęcia, dlaczego reszta twoich 
kolegów może się nie spóźniać i robić wszystko  
na czas. Chwalą ich, ty tylko kulisz się w sobie  
i cicho kwilisz do słuchawki telefonu. Mama cię 
rozumie, dla niej i tak jesteś najlepszy. Przelewa 
kolejne dwie stówki. Bang. Idziemy w miasto. Żona 
powtarzała ci, że możesz robić wszystko, tylko nie 
kolegować się z muzykami. „Oni cię zniszczą Łukasz” 

– tak mi powtarzała. Poznaję Maxa Bravurę. Mamy 
wspólne zainteresowania. Jesteśmy ze Śląska. Mamy  
te same kontakty wśród dostawców pizzy w proszku. 
Zamawiamy transport do Świnoujścia o trzeciej 
nad ranem. Nie wiedzieć czemu, gość się zgadza  
i mówi, że będzie we wrześniu. Świetnie. Wygląda  
na to, że wszystko jest dogadane. Chłopaki opiekują 
się gołębiem z porażeniem mózgowym. Szymon 
Mówi, że go ten gołąb nie obchodzi i natura jest 
brutalna. Słuchając Szymona zdajesz sobie sprawę,  
że chłopak wie o czym mówi. Przybijacie sobie piątki 
i opalasz go z fajek (stojąc tyłem do ściany). 

Więcej artystów. Powoli dochodzi do ciebie,  
że wszystko kręci się wokół muzyków i żadnej 
kasy nie dostaniesz. Poza tym, słuchając kolejnych 
występów pojmujesz, że im te pieniądze przydadzą 
się o wiele bardziej. Odpalasz papierosa, to już 
trzydziesty w przeciągu ostatniej godziny. Idziesz na 
spektakl do Basenu Północnego i zastanawiasz się, 
jak to jest, że dopiero się obudziłeś, a twój zegarek 
pokazuje osiemnastą. Nie ma czasu na odpoczynek. 
Podpalasz się Famą. Podpalasz się każdym kolejnym 
dniem. Podpalasz się kolejnymi kobietami, których 
imion nie sposób zapamiętać. Zakochałeś się  
w Agacie z Kagyumy. Chcesz jej pokazać piękną, białą 
mewę na plaży. Bang, przyjechał jej chłopak. Mam 
nadzieję, że nie zginie w wypadku samochodowym, 
bo będę musiał się opiekować jego dziewczyną 
i moim dzieckiem. Bang. Wpada Sylwia, potem 
Agnieszka, zaczynasz odmieniać się przez rodzaj 
żeński. Organizujesz trójkącik, na który nikt nie 
przychodzi, ale i tak się dobrze bawisz. Poznajesz 
Monikę z produkcji i wiesz, że już nie musisz szukać. 
Żona zezwala na romantyczne spacery i prosi cię, 
żebyś jej opowiedział o sobie i generalnie był sobą. 
Ona wie. Ona po prostu wie… Czujesz się martwy  
w środku. Decydujesz się na podróż do jednego z tych 
uzdrowisk, w którym ryby zjadają martwy naskórek. 
Wychodzi taniej niż pogrzeb czy kremacja.



Debiutant na festiwalu 
odc. 2 | Oswajanie rozkładu

Boisz się tylko dwóch rzeczy: obiadów i kolejnego 
koncertu poezji śpiewanej. Pierwszy strach okazuje 
się uzasadniony. Uczysz się jeść z zamkniętymi 
oczami. Posiłkom zostają nadane lokalne prawa. 
Podstawowym jest to, żeby ci nie smakowały. 
Wtórnym, żeby bolało. Bang. Podjadasz po kryjomu 
czipsy współlokatorom. Wyjmujesz ten jeden, 
malutki plasterek szynki, którego on przecież nie 
zauważy. Mylisz się. Szynka jest towarem luksusowym 
i każdy centymetr wędliny jest oznakowany. GPS 
wskazuje na współrzędne w twoim układzie 
pokarmowym, prowadzi również pod kołdrę i do 

twoich wypełnionych nadzieją spojrzeń. Bang. Nie 
ma czasu na przeprosiny, bo za chwilę gra Kuźnia.  
Centrala, zostajesz zmiażdżony kontenerem 
rewelacyjnej sztuki. Zaczynasz czuć pociąg do 
mężczyzn i niechęć do wafelków. Nie rozumiesz, 
dlaczego ktoś miałby lubić wafelki. Tylko wafel 
może lubić wafelki słyszysz z tyłu głowy. Czas spać.  
Dwie godziny, później warsztaty, kolejny koncert, 
spektakl, wernisaż. Nie ma czasu na sen, nie ma czasu 
na miłość. Tak, Fama rozgościła się w tobie na dobre. 

Łukasz Gamrot

Zgubić się w lesie 
kropek i kresek 

Drugiego dnia Famy GAZ-SYSTEM Terminal 
Sztuki odbył się wernisaż prac Magdy Skrzecz-
kowskiej. Prace artystki zostały wystawio-
ne na trzech poziomach budynku Admirał I 
Uzdrowiska Świnoujście. Na otwarciu wystawy  
o dość intrygującej nazwie Sabotaż i marabut,  
zebrali się uczestnicy festiwalu, mieszkańcy miasta 
oraz turyści.

Justyna Barańska: Nie wiem jak Ty, ale ja uwiel-
biam chodzić na wernisaże. Bardzo podoba 
mi się ta podniosła, artystyczna atmosfera,  
kiedy to odbiorcy spotykają się bezpośrednio  
z twórcą. W każdej chwili mogą do niego podejść, 
porozmawiać, czy zwyczajnie się uśmiechnąć  
i pokrzepić dobrym słowem. To również dla  
artysty dobra okazja, by obserwować reakcje  
odbiorców swoich prac. Pojawiasz się czasem  
na takich spotkaniach?
 
Magda Futyma: Muszę przyznać, że nie jestem  
częstym uczestnikiem wernisaży, ale również  
podoba mi się panująca na nich atmosfera. Jeśli chodzi  
o otwarcie wystawy Magdy Skrzeczkowskiej,  
bardzo zaintrygował mnie tytuł. Podczas wydarze-
nia padło zresztą pytanie: dlaczego tytuł jest taki,  

a nie inny? Artystka przyznała, że rysunki, które 
pojawiły się w budynku Admirał I to prace bardzo 
bliskie jej sercu – wyjęte z prywatnego szkicownika, 
zwykle tworzone na przysłowiowym kolanie w cza-
sie, który powinien być poświęcony na inne rzeczy.  
Wydaje mi się, że w każdej z grafik doskonale to widać:  
są proste, niemalże minimalistyczne, nie zawsze  
łączy je wspólna myśl przewodnia.
 
Tak, ten tak zwany „międzyczas” jest najlepszy 
czasem twórczym i myślę, że większość ludzi zwią-
zanych ze sztuką się ze mną zgodzi. W pracach 
Magdy widać to doskonale! Połowa z nich skła-
da się z prostych, geometrycznych kształtów, ze 
znaczącą przewagą symboli czy konturów. Druga 
połowa to sylwetki zwierząt i bardzo precyzyjnie 
narysowane rośliny. Moje ulubione grafiki łączą te 
dwa style, jak na przykład dzik na tle kolorowych 
figur geometrycznych albo niedźwiedź w hamaku.

W moim odczuciu prace Magdy są w stu procentach 
naturalne. Wyraźnie widać, że były tworzone bez 
żadnego przymusu. Często są abstrakcyjne − wła-
śnie te przykuły moją uwagę najbardziej. Kolorowe 
kształty przeplatane czarnymi kropkami i kreskami 
mają swój urok; nie trzeba szukać w nich drugiego ▶ 
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… od biurwy* strony
Jeśli nie jesteś w grupie Kakało, nie czynisz porannego 
rozruchu, nie posiadasz dzieci, które cię budzą  
i będąc na Famie jesteś na nogach przed 9.00 to albo 
masz dziś występ i od rana próbujesz, albo jesteś  
z sekcji dziennikarskiej i usilnie chcesz skończyć 
tekst, jeszcze nie poszedłeś spać po intensywnie 
artystycznym programie, albo... jesteś biurwą.

Będąc pracownikiem Biura Organizacyjnego 
46. Famy GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki, przed 
śniadaniem, ŚNIADANIEM w stołówce (ha!), 
odebrałeś co najmniej 10 telefonów, o tym, czy ktoś 
nie znalazł rano tego, co ktoś zgubił/zostawił ubiegłej 
nocy chyba na Oflagu, ale być może w Scenie, o ile nie 
w Hali Basenu; czy dałoby się coś wydrukować teraz, 
zaraz, bo próba, a przed koncertami wczoraj nie mieli 
głowy do zajęcia się sprawą; czy może jest wyżynarka 
do płyty paździerzowej, bo my tu od Szymona Piasty, 
montujemy to i owo i w sumie wczoraj pytałyśmy,  
a dziś już nam się spieszy; czy jest czajnik, bo panowie 

dna i interpretować w podniosły sposób. Czasami 
przypominały mi moje własne rysunki tworzone 
na marginesach w zeszycie podczas nudnych lekcji  
w szkole. Długopis ruszał się w rytm słów nauczy-
ciela, zapełniając kartkę czymś prostym i auten-
tycznym, nie zawsze podpartym głębszym sensem.  
Nie miałaś chwilami podobnego wrażenia?
 
Widać, że nie są to prace w żaden sposób wymu-
szone, że powstały na całkowitym artystycznym 
luzie. Niby od niechcenia, ale jednak z ogromną 
precyzją. Zwłaszcza tytułowy Marabut zrobił na 
mnie ogromne wrażenie! Jest narysowany bar-
dzo dokładnie, możemy zobaczyć strukturę jego 
upierzenia, fakturę każdego pojedynczego pióra.  
Podoba mi się także sposób przedstawienia dzioba, 
który odznacza się bardzo na tle całości. Ogólnie 
sylwetka ptaka ma w sobie coś ludzkiego, spogląda 
przez ramię jakby zalotnie, nie sądzisz?

W pracach Magdy ujęło mnie również jej widoczne 
zamiłowanie do szczegółów. Co więcej, podoba mi 
się, że rysunki są w większości kolorowe. Jak wspo-
mniała sama artystka, nie przepada ona za kompute-
rową formą sztuki. Zamiast tabletu graficznego pre-
feruje kredki, a sprawności, z jaką się nimi posługuje 
można jej tylko pozazdrościć.
 
Ja także uwielbiam w tych pracach to, że są tworzo-
ne analogowo, tylko za pomocą ludzkich rąk. Jest 
w tym coś naturalnego i rzemieślniczego, ale tak-
że dziecięcego i beztroskiego. W pracach Magdy 
Skrzeczkowskiej każdy znajdzie coś dla siebie, nie-
ważne czy chce obudzić w sobie wewnętrzne dziec-
ko, co po prostu zgubić się w lesie kropek i kresek.

Wystawę można oglądać do końca festiwalu, czyli 
do 27 sierpnia w obiekcie Admirał I Uzdrowiska 
Świnoujście S.A., przy ulicy Żeromskiego 13.

Justyna Barańska

z drugiego piętra znowu sobie przywłaszczyli... 
Łykasz wspomniane śniadanie, popijając prze-
słodzoną herbatą, bo cukier to energia, a energię  
w biurze mieć trzeba. Ostatni kęs przeżuwasz, sadząc 
susy do biura, ponieważ zadzwonił ktoś, że właśnie 
przyjechał i że bez identyfikatora żyć nie może, 
nie wspominając o bloczkach na obiad. Między 
wypisaniem identyfikatora, zgarnięciem podpisu 
pod listą, podsunięciu niewinnemu uczestnikowi 
regulaminu Oflagu, a wydaniem kompletu pościeli 
wraz z kartkami na obiad, odbierasz ze dwa telefony, 
odpowiadasz na pytanie dyrekcji/produkcji, którzy 
tu biegiem, przelotem ze sprawą nie cierpiącą 
zwłoki. Przypominasz sobie, że Zbigniewowi należy 
przypomnieć o raporcie i gdy to realizujesz, dostajesz 
od niego listę zadań na wczoraj z uprzejmym 
zapytaniem, czy aby czegoś nie przeoczyliśmy.  
W międzyczasie pojawia się famowicz z psem/kotem/
papużką o czym miał napisać, ale przecież na śmierć 
zapomniał i że nie można z lwem do pokoju?



… od biurwy* strony

Na zapytania o papier toaletowy, nożyczki, taśmę 
klejącą, 2 tony cementu i ster odpowiadasz krótko, 
zwięźle i na temat.

Przekierowując zadania cieszysz się, że to już piąta 
Fama i powoli możesz polecać firmy budowlane, 
drukarnie i skąd z powodzeniem ukraść samochód 
na potrzeby filmu inspirowanego wypowiedzią na 
portalu Świnoujście. 

Do obiadu musisz zdążyć jeszcze nanieść poprawki na 
program, zlecić napisanie plakatów informacyjnych  
i wysłać 100 smsów przypominających o wernisażu/
spotkaniu/nowym punkcie w programie. Pokonując 
dystans między biurem a stołówką, czterokrotnie 
usłyszysz „jak się cieszę, że cię widzę, bo właśnie 
potrzebuję...” Zapewne nieraz zawrócisz do biura,  
raz na tydzień ockniesz się, że 16.00 minęła dwie 
godziny temu i to nie komputer tak burczy.

Wraz z wpółbiurwami powiesz, że dziś już na pewno 
zamykamy o 17.00 i odbieramy tylko telefony bieżące, 
po czym o 19.00 zapalisz światło w biurze, bo zrobiło 
się ciemno i nie widzisz co piszesz na identyfikatorze 
świeżo przybyłemu, entuzjastycznie nastawionemu 
uczestnikowi. Na pytanie o to, gdzie jest Centrala, 
galeria, stołówka, internat dziewcząt, nocny, plaża, 
odpowiesz nawet przez sen.

Jeśli w porywie pozytywnej energii, płynącej  
z zaproszenia artysty, który dziś przyszedł 10 razy, aby 
załatwić to lub tamto niezbędne do grania/wystawy/
prezentacji/odczytu/dyskusji, wyjdziesz w miasto, 
masz niemal jak w banku, że przy piątej spotkanej 
osobie zawrócisz na Oflag, aby dać/pokazać/
przekazać, a kiedy nawet dotrzesz gdzie planowałaś, 
nikt nie zadzwonił, że jednak „kochana sprawa jest 
pilna, jesteś w biurze?”, to masz 50% szans, że przed 
drzwiami produkcja powie, że się świetnie składa, że 
jesteś, bo przydałaby się tu osoba, która by… i czy 
byłabyś tak uprzejma.

I tak, ty właśnie jesteś uprzejma, uśmiechnięta 
(nawet jak zdarzy ci się krzywo popatrzeć), bojowa, 
pomysłowa, bo tylko dzięki temu mogłaś zostać 
biurwą, i jesteś, jak to rzekła Suzia, Wonderwoman  
w swoim, rodzinnym, famowym domu i nic nie 
sprawia ci większej radości, jak świadomość, że 
dzięki biurwom machina Famy śmiga jak należy.

Martyna Woch

*biurwa – rzeczownik; pieszczotliwie określenie 
superbabek, które na Famie rzeczy niemożliwe 
robią od ręki, a na cuda potrzebują jeszcze pięciu 
minut.
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Co zjesz dziś  
na obiad?

Czy jadłeś wczoraj 
obiad?
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Mięsny czy wege?

Smakowało? A jaki miał być?

Czy oddałeś go 
waletowi?

To nie ma znaczenia, 
dzisiaj zjesz dokładnie 
to samo i nie będzie ani 
lepiej ani gorzej. Jesteś 
porządnym famowiczem. 
Gratulacje! Wygrałeś tę 
grę!

Od dzisiaj aż do końca 
swoich dni będziesz 
jadł brukselkę i to taką 
z dna gara! Najbardziej 
rozgotowaną! Nie kradnij 
obiadów!

NIC DZISIAJ NIE ZJESZ! 
Smaż się w piekle. Nawet 
jeśli uda Ci się pójść na 
plażę, waleci zajmą Ci 
całą swoimi parawanami!

Życie na Oflagu to ciągła walka, a stołówka rządzi się 
swoimi prawami. Zrób test i dowiedz się, co dzisiaj 
zjesz na obiad?





20

www.fama.org.pl

Pomysł otwarty 
O warsztatach kuratorskich w praktyce

Zarówno w pierwszym numerze Famiasta, jak i na 
konferencji prasowej Andrzej Pawełczyk sygnalizował, 
że obecna formuła wystaw sekcji wizualnej powoli się 
wyczerpuje i istnieje potrzeba poszukania nowych 
rozwiązań. Krokiem zapoczątkowującym zmiany było 
wyłonienie i zaproszenie do współpracy kuratorskiej 
dwóch osób spośród 17 zakwalifikowanych do 
wystawy.

Również w poprzedniej rozmowie dla Famiasta 
Andrzej podkreślił, że pomysł jest nowy i zapewne 
będzie potrzebował dopracowania. Potwierdzają 
to także artystki, Kornelia Dzikowska oraz Irmina 
Rusicka, zaproszone do współpracy kuratorskiej. 

Początkowo dziewczyny są bardzo ostrożne  
w doborze słów. Wbrew pozorom nie jest łatwo 
wypowiadać się w tak specyficznej materii, jaką jest 
premierowy przebieg zupełnie nowego pomysłu.  
To, co zaznaczają na początku, to fakt, iż nie 
uczestniczyły w wyborze prac, a ich praca nad 
wystawą w tym roku bardziej polegała na aranżacji 
niż na kuratorstwie sensu stricto.

Przeglądając ich portfolio spodziewam się, że 
zarówno wobec siebie jak i wobec innych stawiają 
poprzeczkę bardzo wysoko i nie sposób je łatwo 
zadowolić, zatem ich powściągliwa ocena wystawy 
zupełnie mnie nie dziwi.

Dyskutując nad plusami i minusami obecnej 
współpracy, dochodzimy do bardzo ciekawych 
wniosków, a nawet pewnych propozycji dotyczących 
sposobu funkcjonowania sekcji sztuk wizualnych. 
Oczywistą kwestią jest to, że sporo rozbija się o kwestie 
finansowe, czego organizatorzy w tym roku również 
nie kryją. Fama jest sporym przedsięwzięciem 
logistycznym − zajmuje się niemal wszystkimi 
dziedzinami sztuki i rozumie się samo przez się, że 
trudno zadowolić wszystkich. Postulaty artystek 
wydają się jednak możliwymi do zrealizowania.

Pierwszą rzeczą, która nasuwa się na myśl jest 
smutny fakt, że edukacja w temacie sztuk wizualnych 
w naszym kraju jest na bardzo niskim poziomie, 
w związku z czym często do tego rejonu sztuki, 
zwłaszcza we współczesnej odsłonie, podchodzi się 
jak do przysłowiowego jeża. Można byłoby zacząć 
od spotkań, biorąc na wzór Miejsca Literatury, z 
doświadczonymi teoretykami sztuki przeznaczonych 
dla szerszej publiczności, dając w ten sposób 
możliwość zapoznania się z najnowszymi nurtami, 
a także sposobami odczytywania i rozumienia dzieł 
sztuki. Artystki również zwracają uwagę na to, że ich 
sekcja jako jedyna nie posiada odsłony warsztatowej 
i skupia się wyłącznie na budowaniu wystawy, przez 
co artyści obecni na Famie mają znikomą wiedzę na 
temat tego, że mogą próbować zaistnieć także poza tą 
jedną, konkretną wystawą.

Proponując warsztaty ze specjalistą, Fama miałaby 
szansę zaistnieć na polu sztuk wizualnych, bowiem 
na chwilę obecną zupełnie nie trafia do środowiska. 
Dużym atutem byłaby właśnie wprowadzona opcja 
tzw. open call na działania kuratorskie, ponieważ 
w naszym kraju jest niewiele lub nie ma wcale tego 
rodzaju propozycji. Istnieje więc możliwość bycia 
prowodyrem w tym temacie. Tak jak sygnalizował 
Andrzej, a także jak potwierdzają dziewczyny, formuła 
współpracy kuratorskiej wymaga dopracowania. 
Mogłaby polegać na ogłoszeniu naboru na kuratora 
wystawy, wybraniu kandydatów, których zadaniem 
byłoby z kolei zaproszenie konkretnych, wybranych 
przez siebie młodych artystów. 

Jako że obecna formuła wystawy się wyczerpuje, 
kuszącym wydaje się wyjście w miasto na zasadzie 
popularnej obecnie zasadzie projektów site-
specific, czyli prac, które z założenia są działaniami 
stworzonymi dla wybranej bądź zastanej przestrzeni.
Oczywiście obie artystki zgadzają się, że byłoby to 
bardziej czasochłonne, a nad wyjściem w miasto 
należałoby zacząć pracować dużo wcześniej, 
uzyskując stosowne zgody z miasta i wypełniając 
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O warsztatach kuratorskich w praktyce

inne czynności formalne. Tu zapewne pojawią się 
wątpliwości, czy aby uczestnikom będzie się chciało. 
Rozwiązanie motywujące niestety znowu rozbija się 
o finanse. Artystki podsuwają pomysł nagrody dla 
jednego i konkretnego autora, a nie jak dotychczas − 
dla całej wystawy.

Zaznaczają też, że przy samej wystawie bardzo 
przydatne byłoby sformułowanie konkretnych  
i przejrzystych zasad dotyczących uczestnictwa  
i sposobu funkcjonowania w sekcji i na wystawie.

W pewnym momencie łapiemy się na tym,  
że rozmowa dotycząca projektu kuratorskiego 
zamienia się niemal w listę postulatów na 
wprowadzenie zmian w obecny sposób działania 
sekcji sztuk wizualnych. Może warto o tym 
porozmawiać i wziąć pod uwagę nowe rozwiązania, 
bowiem jeśli znalazło się na Famie miejsce dla 
literatury, to może czas znaleźć również terytorium 
dla sztuk wizualnych, które w obecnej chwili, nieco 
po macoszemu, wciśnięte są między obiad a koncerty.

Na koniec z ciekawości pytam obie artystki, czy 
mają na wystawie swoje ulubione prace. Najpierw 
odpowiada Irmina mówiąc, że najbardziej podoba jej 
się praca Kornelii, na co Kornelia wybucha śmiechem, 
dodając, że ona właśnie chciała powiedzieć, że jej 
typem jest praca Irminy i Kaspra Lecnim, czyli Grupy 
Wreszcie. Obie zaznaczają, że z wszystkimi obecnymi 

w Świnoujściu artystami uczestniczącymi w wystawie 
oraz, oczywista oczywistość, z samym Andrzejem 
Pawełczykiem pracowało im się bardzo dobrze.

Kornelia Dzikowska − absolwentka szkoły filmowej 
w Łodzi. Studentka Akademii Sztuk Pięknych  
w Warszawie, a także Akademie der Bildende Künste  
w Stuttgarcie, obecnie studiuje na Universität 
der Künste w Berlinie. Tworzy głównie instalacje 
przestrzenne i multimedialne, często o charakterze 
site-specific. Swoje prace prezentowała na 
międzynarodowych wystawach i festiwalach, między 
innymi w Zurychu, Dreźnie, Stuttgarcie, Warszawie, 
Wrocławiu, Lublinie. W 2015 roku otrzymała 
Stypendium Ministra Kultury. Współpracuje również 
przy realizacji kostiumów i scenografii teatralnych  
i filmowych.

Irmina Rusicka – Absolwentka Międzywydziałowych 
Indywidualnych Studiów Humanistycznych  
i Społecznych na Uniwersytecie Wrocławskim, 
studentka Sztuki Mediów na Akademii Sztuk 
Pięknych we Wrocławiu oraz doktorantka psychologii 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Za pomocą fotografii 
i instalacji poznaje co tkwi w człowieku, bada 
irracjonalność jego zachowań oraz wchodzi w dialog 
z absurdem świata, w którym funkcjonuje. Celebruje 
potknięcia i pomyłki. Adres jej strony internetowej: 
www.rusicka.com

Martyna Woch

fot. Adrian Jaszczakfot. Karolina Wojtas
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Obudź 
we mnie 
swoją 
Wenus
Wytnij, pokoloruj i ubierz!
Zostań stylistą naszej 
gwiazdy!
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Magiel na Famie
Artyści przygotowują mikrofony, rozkładają sprzęt, 
stroją gitary. Publiczność powoli zajmuje miejsca. 
Piękna blondynka podekscytowanym głosem pyta 
koleżankę, kim jest ten przystojny, postawny blondyn, 
który właśnie wszedł na scenę. Brutalnie pociągający 
mężczyzna pełnym seksownej tajemnicy głosem wita 
publikę i zaprasza na krótką rozmowę z artystami. 
Zaprasza na Maglowisko.

Dojmująco fascynujący konferansjer to oczywiście 
Łukasz Gamrot, którego raz po raz można podziwiać 
na różnych scenach Famy. Niestety zdaje on sobie 
sprawę, że jest tylko irytującym przecinkiem dla 
kolejnych artystycznych uniesień. Ten rosły znak 
interpunkcyjny pozwala jednak zmienić akcenty i 
nadać interesujące brzmienie artystom, którzy nie 
mają na co dzień możliwości opowiedzenia o tym co 
robią i dlaczego to robią.

Drugi dzień festiwalu, Klub Hamaki i koncert 
Suzi&Izdebskiego. Zaczyna padać, ale nikomu to 
nie przeszkadza, bo Izdebski zaczyna opowiadać, że 
granie dla niego to nie tylko dobra zabawa, pomysł na 
zarabianie i wygłupy. Izdebski mówi, że był nieśmiały, 
a dzieciaki go nie lubiły. Mówi o tym poważnie, bo 
odpowiada na pytanie o sens grania, o to, co znajduje 
się pod ładnie zapakowaną laurką youtubera.  
I nagle słuchając występu wydaje ci się, że te piosenki 
zaczynają brzmieć inaczej, ciekawiej. Złapałeś punkt 
zaczepienia.

Trzeci dzień festiwalu, Jazz Club Centrala i projekt 
Kino. Na scenę wychodzi sześciu operatów filmowych, 
fotografów, animatorów. Gamrot żartuje, że to jedyne 
poza Urzędem Pracy miejsce, w którym można 
ich spotkać razem. Śmiechem zanieśli się tylko oni. 
Ludzie, których praca polega na tym, żeby stać z 
boku, za ścianą obiektów, w którą wpatrzeni często 
nie dostrzegamy, że to wszystko tutaj tak naprawdę 
zależy od nich. Później oglądamy rewelacyjne 
zdjęcia i zachwycamy się skręconymi materiałami z 
festiwalu. Nie trzeba kłamać: oglądamy najczęściej 
siebie. Krótka rozmowa pozwala tym znakomitym 
artystom zaprezentować rysy twarzy, na których 
nie ma odcisków migawki. Pozwala dowiedzieć się, 

że Rafał Ogrodowczyk nie lubi dużo mówić, ale jak 
już coś powie, to dwa zdania mają więcej sensu, niż 
godzinny monolog Kempy. Dowiadujesz się, że nie 
wyobrażają sobie robić czegokolwiek innego, że świat 
rozkładają na ujęcia, z których wybierają te najlepsze. 
Montaż trwa latami. Efekt końcowy to kilkanaście 
minut filmu lub trzy fotografie, o których zapominasz 
po kilku dniach. Gigantyczna cierpliwość i skupienie. 
Oddalenie, kadrowanie, cięcie. Następna scena.

Czwarty dzień festiwalu, Muszla Koncertowa  
i Max Bravura. Leniwi niemieccy renciści wtaczają 
się z promenady. Zajmują miejsca. Zaczyna się 
próba dźwięku i nagle zdajesz sobie sprawę, że ci 
ludzie dookoła nie są tylko na wakacjach, oni mają 
mentalność turystów. Zwiedzają miejsca, ludzi  
i sytuacje. Wiesz, że jeżeli nie zaśpiewasz o cygańskich 
jarmarkach lub Basi, co za stodołą na kiełbasę się łasi, 
to nie wyrwiesz ich z apatii. Janusz i Grażyna nie mają 
czasu na sztukę. W końcu jest prawie dwudziesta  
i trzeba zdążyć rozbić pałac z parawanów na plaży, 
rozstawić ten muślinowy namiot upokorzenia, być 
Polakiem. Prowadzący próbuje podpalić publiczność 
hasłami żywcem wyrwanymi Krzysztofowi Ibiszowi. 
Rączki układają się do braw. Publiczność ćwiczy 
odpowiedź na zawołanie. Współuczestniczy. 
Ciekawskie twarze gości okolicznych knajp, zaglądają 
zza kasztelu nieświeżych ryb i rozmów. Publika 
się bawi, znaczy warto się ruszyć. Kilkaset osób 
chóralnie wzywa na scenę Bravurę i zaczyna się 
petarda. Wokaliście pęka gardło i wbiega w tłum. Na 
pełnym pędzie dyszy do mikrofonu tekst piosenki, 
Grażyna mocniej ściska uda. Przytula się do Janusza. 
Przypomina sobie Jarocin dwadzieścia lat temu. 
Grażynie pęka serca. Zrobione.

Dwa tygodnie festiwalu, setki artystów i Maglowisko. 
Projekt, który pomaga się na chwilę zatrzymać i dać 
sobie szansę na krótki romans z artystą w wersji 
saute. Można dostrzec, czy poza wspaniałą aranżacją 
i jeszcze ciekawszym show kryje się tam coś więcej: 
zaskakująca historia czy drugie dno. Dla artystów 
to możliwość skonfrontowania się z publicznością, 
wprowadzenia jej w odpowiedni nastrój i nierzadko 
naprowadzenia na sensy i znaczenia, których 



Test!

publiczność w przeciągu godziny, w tłoku i duchocie, 
nie wyłapie. Niektórzy artyści proszą, żeby ich 
zapowiedzieć w ten, a nie inny sposób, bo będzie 
pasować do koncertu, bo mają ciekawą koncepcję, 
a może dobrze, żeby ktoś zrobił z siebie pajaca, bo 
oni się stresują i wiedzą, że wypadną lepiej na tym 
tle. Wszystkie chwyty dozwolone. Grzeczni Chłopcy, 
których koncert powalił publiczność na kolana, 
poprosili o dwie rzeczy: zabawną zapowiedź i że nie 

Mnóstwo razy słyszałeś, że miłości nie da się oszukać? Że nie można przewidzieć przyszłości? To nieprawda!  
W tym numerze dowiesz się, do kogo lgnie Twoje serce! Wystarczy, że rozwiążesz nasz test, który został 
opracowany przez najlepszych amerykańskich psychologów! Jesteś na to gotowy/a?

CHŁOPAKI

Jaki jest Twój styl ubierania się?
a. generalnie dres, ale mam też ładne koszule
b. czarna bluza z kapturem
c. czarna bluza z kapturem i plecak

Jaki jest Twój sposób podrywu?
a. jestem smutny
b. jestem artystą
c. wzbudzam litość

Co robisz w wolnym czasie?
a. palę papierosy
b. piszę wiersze
c. kontempluję

DZIEWCZYNY

Co robisz, żeby się podobać?
a. głośno mówię
b. piszę wiersze
c. nic

Gdzie chciałabyś pójść na pierwszą randkę?
a. nad morze
b. jaka randka?
c. na stołówkę na oflagu

Co robisz w wolnym czasie?
a. palę papierosy
b. piszę wiersze
c. kontempluję

Najwięcej odpowiedzi A – Darek Foks, B – Darek Foks , C – Darek Foks
To chłopak, o którym marzy absolutnie każdy!  Tacy jak on są często nieśmiali i zamknięci w sobie, ale warto 
podjąć trud zbliżenia się do nich. Dlatego nie czekaj i już dziś zrób pierwszy krok!

zniosą po raz tysięczny żartu o tym, jak to za chwilę 
przekonamy się, czy nie są aby niegrzeczni. Gamrot 
wchodzi na scenę, opowiada o prośbie zespołu, 
pauzuje i mówi: „Kurier Szczeciński”, rubryka 
kryminalna. Ich zespół to Grzeczni Chłopcy, z nazwą 
nie mogą zgodzić się cztery martwe prostytutki 
znalezione rano w ich pokoju. Wdech, cisza, śmiech: 
witamy na Famie.

Łukasz Gamrot
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Odpowiadając na  
pytanie Zbycha

Zbychu zadaje mi raz na jakiś czas jedno pytanie. 
Zbychu jest dyrektorem finansowym festiwalu – to 
dla niewtajemniczonych w famowe struktury. Więc 
pyta: „Alicjo, a czy ty masz kogoś, czy wiesz o kimś, 
kto mógłby cię zastąpić?”. Wierzę, że nie chodzi mu 
o to, że powinnam abdykować. Wiem, że chodzi mu 
o to, że musimy mieć kogoś, kto będzie chciał nas 
zastąpić, że nie możemy, że nie wolno nam przestać 
robić tego festiwalu, nie troszcząc się o jego ciągłość. 
I że to musi być ktoś, kto podoła. Komu będzie się 
chciało i kto będzie potrafił.

Do Świnoujścia przyjechałam w tym roku ledwo 
żywa, bo bezpośrednio po innym festiwalu, gdzie 
owszem fun jest, ale głównie to praca. Przyjechałam 
dwa dni wcześniej; trochę wiało, trochę padało,  
a trochę świeciło słońce. Pomyślałam: „pójdę sobie 
nad morze, bo potem nie będzie okazji”. Ale nie 
poszłam. Nie miałam siły. A bardzo lubię morze. Minął 
pierwszy dzień, prawie umarłam. Z tego zmęczenia. 
Zaczął się kolejny i ciągle nie było widoków na 
poprawę. Pomyślałam: „jak ja przetrwam te dwa 
tygodnie? Przecież się nie da. Przecież za chwilę 
rozsypię się na kawałki”. Byłam przerażona. Bo trzeba 
ogarniać, trzeba oglądać, trzeba się przemieszczać, 
trzeba rozmawiać, trzeba słuchać pytań, trzeba je 
rozumieć i na nie odpowiadać. I trzeba się uśmiechać. 
Uśmiechanie się jest najtrudniejsze. 

Zaczął się pierwszy dzień festiwalu. I to wystarczyło. 
Nie wiem, o co chodzi i dlaczego, ale może miało to 
związek z adrenaliną, endorfiną lub innymi rzeczami, 
które dzieją się w organizmie, kiedy okoliczności 
zmuszają mózg do stanięcia na wysokości zadania. 
Już wieczorem pierwszego dnia czułam się, jakbym 
właśnie wróciła z dwumiesięcznych wakacji, które 
spędziłam na leniwych spacerach i kontemplowaniu 
linii horyzontu. 

Stan ten jak dotychczas się utrzymuje, a nawet chyba 
się pogłębił. Co prawda nadal nie byłam nad morzem, 
ale z każdym kolejnym dniem jestem coraz bardziej 
wypoczęta, coraz bardziej zadowolona, coraz 
bardziej spokojna. Tak, mam obawy, że to złudzenie, 
że mój mózg wyrabia teraz trzysta procent normy  
i kiedy skończy się festiwal, on po prostu się wyłączy. 
I wtedy będzie bardzo źle. I bardzo, bardzo smutno. 
Ale jeszcze nie teraz, jeszcze nie dzisiaj.

Odpowiadając na pytanie Zbycha. Nie. Nie mam 
nikogo, kto mógłby mnie zastąpić, bo nie chcę, 
jeszcze nie chcę, żeby ktokolwiek mnie zastąpił. To 
moja szesnasta Fama. To już uzależnienie. Ale nie od 
adrenaliny i endorfiny, tylko od wszystkiego, co się 
tutaj wydarza. I wiadomo, co kryje się pod słowem 

„wszystko”. Ludzie. Ich entuzjazm, pomysłowość, 
zaangażowanie. Że stale z tyłu głowy słyszę cichy 
głos, który mówi: „to się nie dzieje naprawdę”. Fama 
to najlepsze, co zdarzyło mi się w życiu. Więc, nie. 
Zbychu, nie, nie, nie. 

Alicja Sawicka



46. Fama GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki zachęca 
wszystkich uczestników festiwalu do włączenia się 
w akcję „Pomóżmy razem małemu Tomaszkowi ze 
Świnoujścia”

Nasz synek urodził się zdrowy, silny i od tego momentu miało być wszystko dobrze.  
Bo dlaczego miało być inaczej? Przywieźliśmy dziecko do domu, szczęśliwi dumni  
i przygotowani na to, co dobre. Nikt nie jest gotowy na to, że jego maleństwo, może stracić wzrok, oko, życie. 
Nowotwór w przypadku Tomusia okazał się wyjątkowo podstępny… – opowiadają rodzice małego Tomaszka. 

Chłopiec ma raka, śmiertelny, złośliwy guz, który umiejscowił się w prawym oku. Polscy lekarze poddali się,  
w Niemczech nie potrafią pomóc, a Dr Abramson w klinice w USA daje szansę na wyleczenie, pod warunkiem, 
że chłopiec przyjedzie do niego w ciągu 2 tygodni.
165 tysięcy dolarów to kwota depozytu, który muszą wpłacić rodzice, by móc zacząć się pakować w podróż do 
Stanów Zjednoczonych. Żeby najlepszy specjalista na świecie mógł zacząć ratować oko Tomusia, potrzebne 
są niewyobrażalne pieniądze, ale to jedyny sposób, by stanąć na drodze śmierci, która idzie po nasze dziecko. 
Prosimy, pomóżcie uratować Tomka! 

Widząc synka, który nie rozumie, dlaczego jego życie uległo tak strasznej zmianie, żołądek ściskał żal,  
a do oczu napływały łzy bezsilności. Bezsilność sprawiała ból, który poczuje się tylko wtedy, kiedy kocha 
się kogoś, komu nie można pomóc. Staliśmy na trybunach najstraszniejszego meczu, jaki rozgrywał się  
w główce naszego dziecka.
	
Wpłaty można dokonać przez portal SiePomaga:  www.siepomaga.pl/pl/tomekcieciorko, lub wysłać SMS  
o treści S4659 na numer 72365. Koszt SMS’a to 2,46 pln brutto (z VAT).
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Who runs
Korony spadały z głów! Jeżdżę na Famę od sześciu lat, 
ale nie pamiętam, żeby jakikolwiek wieczór wzbudził 
aż tyle emocji! Każdy kolejny skład występujący  
w czwartek podnosił poprzeczkę następnemu,  
a zaczęło się z naprawdę bardzo wysokiego „C”.

Kocham improwizację, dlatego wiedziałam, że nie 
odpuszczę sobie występu Dwóch Panów – duetu 
z Wrocławia. Zaczęło się oczywiście abstrakcyjną 
sugestią od widzów, na bazie której Mateusz Płocha  
i Artur Jóskowiak stworzyli spektakl. Było to 
naprawdę świetne show, bez grobowej ciszy  
i przekraczania granicy dobrego smaku. Ponoć nawet 
panie kucharki w famowej stołówce zainspirowały 
się wczorajszym spektaklem i na obiad zrobiły dziś 
rybne kulki! Między aktorami dało się wyczuć nić 
porozumienia, dzięki której nie tylko zgrabnie 
wchodzili w rolę i rozśmieszali, ale przede wszystkim 
nie zapominali o puencie. Można? Można!

Skoro mieliśmy panów to teraz przejdźmy do 
chłopców. I to bardzo grzecznych. Kiedy usłyszałam, 
że nazywają się Grzeczni chłopcy myślałam, że 
to z przekory, że grają bardziej punk rocka niż… 
jazz! Czterech chłopaków (i jedna dziewczyna!) 
przyjechało na Famę z Warszawy i też z warszawską 
pewnością siebie oczarowało publiczność. Nigdy nie 
byłam na koncercie jazzowym, podczas którego aż 
do tego stopnia wchodzono w dialog z publicznością. 
Duże brawa dla wokalisty za swobodę rozmowy ze 
słuchaczami − nie tylko za pośrednictwem tekstów 
utworów, ale również między piosenkami. Standardy 
jazzowe połączone z poezją brzmiały wyjątkowo 
lekko i wprowadzały słuchaczy w uroczy klimat 
przedwojennych kawiarni.

Trudno pisać o mężczyznach, kiedy tego wieczoru 
rządziły kobiety! Zespół Kagyuma, bo o nim mowa, to 
cztery niepozorne dziewczyny otoczone przeróżnymi 
instrumentami, a wszystko po to, żeby grać… ciszę. 
Balansowały poprzez klasyczne wyobrażenie śpiewu 
chóralnego, aż po ekspresję Bjork. Idealne proporcje 
między piosenkami polskimi i angielskimi. Nie było 
tam nic niepotrzebnego, wszystko dopracowane,  
a artystki słuchały się między sobą, bawiły muzyką 
i dawały słuchaczom pozytywną energię. Wielkim 
zaskoczeniem była kompozycja zagrana na bis, która 
co prawda odstawała od klimatu koncertu, ale też 
nie wyobrażam sobie innego zakończenia. Kagyuma 
wykonała abstrakcyjną i żartobliwą piosenkę  
o lobotomii, co stanowiło puszczenie oczka do 
publiczności i pokazało, że mamy do czynienia  
z wszechstronnymi artystkami. Szkoda, że dziewczyny 
nie wydały jeszcze płyty, bo takiej muzyki chciałabym 
słuchać w samotności, kiedy już lato dobiegnie końca.

To był naprawdę magiczny wieczór, obfitujący 
w występy świetnych i różnorodnych artystów. 
Wszystkich łączyła ogromna wrażliwość i osobiście 
nie wyobrażam sobie, że można byłoby do ich 
występów coś dodać. Dobrym na to przykładem jest 
wzajemne uciszanie się widowni, która bała się, że 
umknie im jakieś słowo lub dźwięk płynący ze sceny. 
Jeszcze teraz słychać dyskutujących ludzi, którzy 
wspominają i wymieniają się opiniami na temat 
czwartkowych wydarzeń. Takie występy z pewnością 
wyraźnie i trwale zapiszą się w historii Famy. Oby 
było ich jak najwięcej!

Bogna Sayna

.



the world?!

fot. Piotr Morytko
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Famoskop
Baran 21.03-19.04 
Nadchodzące dni przyniosą chwilę wytchnienia. 
Koledzy znajdą sobie lepsze towarzystwo, a koleżanki 
i tak nie zwracały na ciebie uwagi. Wybierzesz się na 
nocny spacer po plaży i spotkasz niepełnosprawną 
mewę. Zakochacie się w sobie. Przeczytasz jej 
swój wiersz, a ona czule obejmie twoje wątłe ciało 
kikutem skrzydła i wyszepcze, że to już koniec. 
Niepełnosprawna mewa ze Świnoujścia rzuci cię po 
trzecim wersie. Żyj z tym. 

Byk 20.04-20.05 
Twoja sytuacja finansowa ulegnie znaczącym 
zmianom. Myślałeś, że jesteś biedny? Myślałeś, że 
wyjadanie piasku spod stóp utuczonych pangą 
Niemców to najgorsze, co może cię spotkać? Naprawdę 
wierzyłeś, że jedząc urodzinowy tort z pasztetu  
i niedopałków sięgnąłeś dna? Bzdura! Płowiejący 
Saturn przygotował dla ciebie niespodziankę. 
Zostaniesz offowym muzykiem. Błoto, dres, ruski 
jazz. Mam jednak dobrą wiadomość: zaproszą cię za 
rok na Famę. 

Bliźnięta 21.05-21.06 
Zastanawiasz się, dlaczego rzucił cię chłopak? 
Jeszcze nie rzucił? Poczekaj do środy. Zrobi to  
w środę. Dlaczego? Bo twoja osobowość przypomina 
rozgotowaną kaszę na festiwalowej stołówce, bo jesteś 
skrzyżowaniem zużytego pampersa i kołpaka, a do 
tego pewnie jesteś w szkole teatralnej albo marzysz 
o tym, żeby zostać aktorką. Niestety nakręcili już 
wszystkie reklamy żarówek energooszczędnych. 
Zajmij się wycinaniem zwierzątek z tektury. 
Przedszkolanka, to najlepsze co może cię spotkać.

Rak 22.06-22.07 
Ty już wiesz co się stanie. Zerknij wyżej. Tak. 
Jeszcze raz. Dobrze kombinujesz. I nie mam tutaj na 
myśli wymyślnego obiadu w śródziemnomorskiej 
restauracji… Ludzie mówią, że jesteś tym co jesz. 
Nie wiedziałem, że gdzieś serwują totalną porażkę.  

Lew 23.07-22.08 
Wydaje ci się, że twoja praca animatorki zajęć dla 
dzieci jest bez sensu? Zaprzepaściłaś jedyną szansę 
na wakacyjny romans z przystojnym poetą, bo on 
wybrał stojak na rowery zamiast ciebie? Chciałabyś 
rzucić to wszystko i zająć się pracą socjalną  
w Etiopii? Nie podejmuj pochopnie decyzji, nie 
spiesz się, „działaj nie działając”, zdaj się na swoją 
bogatą intuicję. Poświęć chwilę i wsłuchaj się w swój 
wewnętrzny głos, on poprowadzi cię w dobrym 
kierunku. Kiedy już staniesz w tym cudownym 
miejscu, zamknij oczy i po prostu skocz.

Panna 23.08-22.09 
Panny, które borykają się z problemami w związku, 
mają szansę na poprawę. Wykorzystaj wakacje, by 
wprowadzić więcej czułości do tej przepełnionej 
nienawiścią relacji. Zmień ubranie, posprzątaj pokój, 
pomaluj żarówki na czerwono, ściany na czarno, 
zamuruj okna i drzwi. To jedyny sposób żeby 
wasz związek przetrwał. Oczywiście możesz dalej 
montować filmy dla domów kultury i „młodych, 
dynamicznie rozwijających się firm”, które zapłacą 
później wielkimi zleceniami. Możesz. Tylko po co? 
Gips szpachlowy kosztuje mniej niż rozczarowania. 

Waga 23.09 - 22.10.
Jesteś siódmy raz z rzędu na festiwalu, na który 
przyjeżdżasz żeby poczuć „rodzinną atmosferę”  
i poznać „świetnych ludzi”? Jesteś nieudacznikiem. 
Oburzające? Zwrócili ci chociaż koszty przejazdu? 
Marzysz o nagrodzie za osobowość artystyczną? 
Tak, dostaniesz, ale w Bydgoszczy. Nominowany 
jest kanister z olejem rzepakowym, głupi Wojtuś, 
co obżera się śmietkami z brzucha oraz dziurawy 
katafalk. Gratuluję. 

Skorpion 23.10-21.11 
Uważasz się za wybitnego artystę. W swoich 
biogramach wspominasz, że jesteś jednocześnie 
artystą smutnym i wesołym. Niestety podobnie 
ma twoja publiczność. Jest smutna kiedy zaczynasz  
i szczęśliwa kiedy kończysz. Właściwie tak samo ma 
twoja dziewczyna. 



Strzelec 22.11-21-12 
Wakacje. Możliwość wyjazdu sprawia, że łatwiej 
będziesz wpadać w miły i marzycielski nastrój. Jesteś 
singlem? Wyobraź sobie nadmorski kurort, piasek 
szeleszczący pod stopami, pana Mirka śpiewającego 
na promenadzie tęskne piosenki o prawdziwej miłości. 
Spotykasz w końcu tego jedynego. Zakochujesz się. 
Wspólnie odkrywacie swoje najpiękniejsze strony, 
snujecie plany na przyszłość. Masz to? To proszę 
cię, podejdź teraz do kuchennego blatu i trzaśnij  
o niego głową. Tak ze trzy razy. Czeka cię tylko smutek  
i gnijące zęby. Samotność, animacja kulturalna albo 
organizowanie festiwali nad morzem. 

Koziorożec 22.12-19.01 
Niezwykła nadzieja dla koziorożców, które szukają 
drugiej połówki. Zakocha się w tobie ekscentryczny 
scenograf. Nie wiedziałeś, że jest taki zawód? 
Uwierz, że istnieją festiwale, na które ich zapraszają 
i pozwalają jeść ze wszystkimi zupę w jednym 
budynku. To właśnie twoja przyszłość. Przejrzyj 
dokładnie swój system wartości, jeśli za dużo uwagi 
poświęcałeś do tej pory sprawom materialnym, 
zwróć się teraz ku sferze ducha. Jeżeli go odnajdziesz, 
uwierz w niego, a Patrick Swayze uroni łzę.

Wodnik 20.01-18.02 
Uda się zażegnać chwilowe kłopoty – komornik 
wyjedzie na narty. W drugiej połowie sierpnia 
wyruszysz na festiwal z zespołem. Niestety 
drugiego dnia skończą wam się pieniądze. Będzie 
zimno, będzie smutno. Koledzy cię znienawidzą, 
co cię ucieszy, bo jesteś basistą. Nie takie wakacje 
sobie wymarzyli. Świat jest zły. Zacznij trenować 
grę w łapki. Pozwoli to wyćwiczyć refleks, który 
będzie potrzebny podczas sięgania po paprykarz 
szczeciński. 

Ryby 19.02-20.03 
Wszystkie puszyste panie mogą odetchnąć z ulgą, 
to koniec obżarstwa. Jesteście już tak grube, że 
przebycie dystansu między lodówką a książką Darka 
Foksa mógłby spowodować trwałe uszkodzenia  
w waszym układzie kostnym. Polecam zaprzyjaźnić 
się z piłką. Możecie się wiele od niej nauczyć, 
głównie jeśli chodzi o motorykę. Koszulki z logiem 
Wielkiej Polski, to też zły wybór. Najlepsze co 
może cię spotkać to zostanie biogramem Malajkata 
w najnowszej serii Polskiego Radia: Biblia. Biały 
początek. 
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Teksty uczestników warsztatów literackich
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Latarnia
Agnieszka Budnik

Wyspa była niewielka. Tak naprawdę była po prostu podłożem wieży – kupką 
bezładnie rzuconych na środek morza skał, ostrych, śliskich, czasem przegniłych 
zielonkawymi włosami wodorostów, kołysanych przez rozbijające się o głazy 
fale. Najostrożniejszy krok wywoływał lawinę drobnych kamyczków, raniących 
rykoszetem jeszcze odsłonięte łydki nowoprzybyłych.

Latarnia pięła się ku górze, a nikt tak naprawdę nie wiedział, czy rzeczywiście 
gdzieś się kończy, czy naprawdę na samym szczycie zatknięte jest światełko  
dla tych, którzy szukają drogi. Niektórzy mówią, że jej światło dociera daleko poza 
horyzont, a z podnóża wieży widać je tylko w bezchmurne noce, których przecież 
nie ma zbyt wielu przez gruby dywan siwawej waty – a i wtedy podobno widać 
tylko niewyraźny odblask na wodzie, albo nadzwyczaj mocno świecące gwiazdy, 
odbijające najczystsze światło, jakie widział Przewoźnik.

Tak nazwaliśmy tego, który odebrał łódkę każdego z nas w maleńkim porcie 
po północnej stronie Latarni, a później w niewyjaśniony sposób łódki tej 
się pozbywał. Na wyspie nie było bowiem żadnej. I tak nie były potrzebne. 
Do Latarni przypływałeś wtedy, kiedy życie w jakiś sposób się kończyło, a właściwie 

– kiedy wykorzystałeś swój osobisty limit wydarzeń, a pozostało ci wiele czasu  
do ostatecznego zniknięcia. Dla niektórych tym limitem była śmierć 
najbliższych, dla Piątego pokonanie ostatniego szczebla edukacji, Piętnasty 
powiedział mi, że jednego dnia stwierdził, że już po prostu nie wie, jak wypełnić 
swoje życie, bo zwyczajnie przestało mu się chcieć. Jedno jest niezmienne.  
Każdy jednego dnia poczuł, że musi wypłynąć łódką na otwarte morze, wiedząc  
przy tym doskonale, w którą stronę ma się kierować. Każdy też po dotarciu 
zapominał swojego imienia. Na początku rozróżniamy się właśnie za pomocą 
numerów. Starsi, żyjący na wyższych piętrach, nie używają tylu słów. Przewoźnik 
mówi, że to dlatego, że zaczynają rozumieć.

Byliśmy zupełnie sami – u podnóża tłoczyła się grupka mężczyzn w podobnym, 
średnim wieku, a może raczej o podobnym wyglądzie. Trzydziesty wspominał coś 
o katastrofie w wielkiej elektrowni, ale nie mógł przypomnieć sobie szczegółów. 
Ja niczego takiego nie pamiętam. Drugi, nadal trochę zdenerwowany, zapalając 
papierosa od papierosa, stwierdził, że na wygląd wpływa ilość złych rzeczy, które 
przeżyliśmy – coś mi się jednak wydaje, że druga paczka papierosów, która właśnie 
dryfowała niedaleko brzegów wyspy, ma o tym nieco inne zdanie.

Jedno było pewne, na każdym piętrze mieszkasz rok. To jedyna zasada, o której 
usłyszeliśmy. Rzeczywiście, z kilku okien, które mogliśmy dojrzeć, wychylały się 
zaciekawione głowy – z każdym piętrem −  bardziej wypłowiała i z dłuższą brodą.



już tylko  
lekkość

Zasadniczo kierunek jest jeden – idziesz do góry. Mogłeś zejść niżej tylko wtedy, 
kiedy siedząc na granitowym parapecie za bardzo się wychyliłeś i ta cholerna 
fajka, ten tytoń, którego zapas po prostu odnawiał się w szufladzie raz na miesiąc, 
wyznaczając osobliwie upływ czasu, wypadał z ręki przez mocniejsze szarpnięcie 
wiatru i niemo się oddalał, kończąc lot cichym pluskiem w kałuży. Cóż, znalazłem 
zgubę, ale znowu zamieszkałem na parterze. Następnego dnia na maleńkiej 
wycieraczce znalazłem pudełeczko z nowiutką brzytwą i kremem do golenia.

Ci, którzy mieszkają nieco wyżej wolą pisać listy. Czasem wrzucają je w okienka 
na niższych piętrach – może z nudów, może z potrzeby opowiadania. Zazwyczaj 
dotyczą tego samego − tego, co znajduje się na Końcu i tego, czy w ogóle jest 
jakiś koniec. Wszystkie są podobnie nieprawdopodobne i tak samo gubią się 
w domysłach. Któryś z Latarników, nie mam pojęcia który, ani z jakiego piętra, 
zapełnił zwitek papieru, może pergaminu, misternymi rysunkami i przekrojami 
Latarni. Przekonywał, że pewnego dnia się rozpływasz. Nie nagle, o nie.  
Nie dosłownie. Bezimienny przekonywał, że broda staje się tak długa i tak jasna, 
że w zasadzie wypiera twój ciężar, unosi cię i zawiesza w powietrzu. Ale podobno 
tylko wtedy, kiedy już wszystko staje się jasne, wtedy, kiedy masz w sobie już tylko 
lekkość − wyskakujesz z okna i wcale nie spadasz. Przekonywał też, że Latarnię 
wieńczy okrągły taras, na którym wieczorami siedzą tylko ci z nas, których oczy 
są najbardziej błękitne. To oni odbijają światło księżyca i kierują zbłądzonych.  
Ja wiem tylko tyle, że wyspa leży na samym środku i że nic pod nią nie ma.
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Wyspa Kalia
Elżbieta Łapczyńska

	 Jestem najstarszym obywatelem Kalii, Wyspy Przedsiębiorców 
Pogrzebowych. Przeżyłem panowanie Wielkiego Grabarza, ale i jego nie tak 
wielkich następców. Byłem budowniczym monumentalnych nekropolii, które 
miały dawać radość umierającym, ale i świadkiem powstawania nielegalnych 
Wykopisk. Wkrótce umrę. Zostanę pochowany lub spalony. Zachowałem niewielki 
majątek, więc zakopanie mnie w ziemi, owiniętego w worek, raczej mi nie grozi. 
Ale jeśli wyda się najgorsze, moje nagie ciało zostanie nocą zepchnięte z małej 
łódki do morza przez dwóch funeralnych funkcjonariuszy w fiolecie.
 
	 Przez długi czas ta wizja mną wstrząsała, ze strachu zaczynałem żałować, tego,  
co zrobiłem. Zadawałem sobie pytanie, jak mogłem wpaść na pomysł,  
by przedłużyć o parę lat swoje życie, marne życie, ryzykując zbezczeszczeniem.  
Zadręczałem się: pycha przyniesie mi zgubę. Umrę winny.

	 Kiedy tylko dowiadywałem się o czyimś „ostatnim rejsie”, sprawdzałem  
w kartotekach jego zbrodnię. Zszycie rany około trzy lata przed śmiercią. 
Kolaboracja z wyspą Lazaret. Ratowanie tonącego – o tym szaleńcu było głośno. 
Za każdym razem, gdy odkrywałem takie rewelacje, nie mogłem zaprzeczyć:  
mam przekopane.
 
	 Jedyne, co mogło mnie uratować, to śmierć wiele lat od incydentu, gdy 
w moim ciele nie zostanie już ślad lekarstwa, a podeszły wiek – 40, 50 lat – będzie 
uznany jedynie za świadectwo mojej gnuśności, życia zbyt lekkiego, by umrzeć 
w wieku godnym. Tak właśnie postrzegali mnie kamieniarze, dla których moja 
praca kosmetologa była przejawem lenistwa (chociaż sami odprowadzali co 
miesiąc potężne składki na Fundusz Piękno). Nie napracował się za życia, to i ciała 
nie zużył – komentowaliby, gdyby przyszło komukolwiek do głowy wspominanie 
zmarłych. Nie wiedzieli jednak, że przed laty własnymi rękoma wznosiłem 
najznamienitsze cmentarne budowle będące poza zasięgiem takich jak oni: 
Pałac Morfeusza, z rzadkiego matowego marmuru, Mauzoleum Kres, 
zarezerwowane tylko dla ścisłej funeralnej elity. Dziś takich budowli się nie 
wznosi, bo są nieefektywne pojemnościowo. Zamiast nich powstają dormitoria.  
Choć nie są piękne, liczę właśnie na taką kwaterę i sądzę, że mam do niej pełne 
prawo w przydziale.

	 Spalenie zostawiam młodym i nowoczesnym, którym nie przeszkadza 
jawna sprzeczność idei skremowania: nawołują do całkowitej anihilacji, tymczasem 
nie mogą obejść się bez podejrzanych symboli doczesności, jak urna w kształcie 
dzbana, rozsypanie prochów pod swoim prosektorium. Czasami podejrzewam,  
że wcale nie chcą rozstać się z życiem.

Spalenie 
zostawiam 
młodym 



Spalenie 
zostawiam 
młodym 

	 Tym bardziej żal mi biedoty, która wciela ideę życia ku śmierci w 
najczystszej formie, a nie może liczyć na nic poza Wykopiskiem. Ubodzy żywią 
się tym, co wykopią, wykopują takich jak oni. Kiedy zachorowałem, wydłużyłem 
życie właśnie dzięki jednemu z nich. Na Wykopiska trafiały niewiadomym 
szlakiem najróżniejsze zbytki, a tamci oddawali je bezcen, bo nie widzieli sensu w 
trzymaniu sztućców, walizek i innych przedmiotów. Liczyły się tylko pieniądze na 
prawdziwy pochówek. 

	 Kiedy kupiłem lekarstwo od wątłej postaci w czerni, wstydziłem się przed 
nią, że złamałem przykazanie życia ku śmierci. Jednocześnie zauważyłem, że ten 
człowiek sam kaszle i pluje krwią. Pożegnał mnie nieznacznym uśmiechem, jakby 
wdzięcznością i odszedł. Kilkanaście miesięcy później wypełniałem jego wklęsłe 
policzki gliceryną, zagęszczałem brwi, podmalowywałem skórę. Usta ułożyłem 
mu w ten sam uśmiech, z którym mnie zostawił. Od tego dnia wizja „ostatniego 
rejsu” przestała mieć dla mnie znaczenie. 
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Joanna Łępicka

Wyspa totalnej porażki
To był wiersz o człowieku, który chodzi po ogrodzie 
i nie jest niczego pewien. Miał kiedyś pracę podobną do mrówek,
które nie jedzą kiedy tańczą, bo oddzielają ziarna gorczycy od ryżu
czy coś takiego, na polecenie jakiejś królewny?
Na pewno niskiej i krępej. Całe szczęście: 

Dzieje świata zaczęły się bardzo dawno temu.
Gdy w 1564 roku w Borrowdale w Anglii znaleziono czysty grafit
zaczęto używać go zamiast ołowiu, jednak 
upiorna nazwa ołówek POZOSTAŁA 

I to jest czworokątne zdanie z rączką.
Ma je w głowie ten człowiek, który chodzi po ogrodzie.
Jest sam na wyspie. Właśnie teraz
dobrze ją sobie wyobrażasz.

obóz.  swinemünde, lato 2016
śmierć buja się na huśtawce, pluje i rozdaje cukierki. podąża wzrokiem za ruchem wahadełka.
jeżeli chcesz sprawdzić listę, wiedz, że od dawna jestem nieobecny, ani tu, ani nigdzie indziej.
trwają wakacje, dzieci się nudzą. zrobiły z siebie frajerów, gdy sikały, śmiały się na komendę.
gdy tu jechałem, pomyślałem sobie, że od tej pory żarty się skończyły a teraz gniję od środka.

jak konduktor w tym kondukcie, życzyłbym sobie miłej podróży, kolorowych snów, drinków. z żałobnym 
rodzajem liryki kojarzy mi się ten wesoły obóz. nie dla mnie plaże i senne kurorty
z opiekunem za rękę, przymusową abstynencją, smarowanie twarzy pastą pod koniec turnusu. a z tej kolonii 
karnej wyrzucą mnie dyscyplinarnie, bo sam jestem wyspą na tle morza wódki

i literatury, która trawi mnie od środka.

Kacper Płusa



Nowhere land
Maciej Bogusławski

	 Powiedzmy, że wyobrażam sobie wyspę. Ciężkie południowe światło 
opada na martwą wodę, drzewa zaplatają pierścienie wokół oznaczonego 
spiętrzeniem skał środka. O takim miejscu chciałoby się myśleć jako o jednym  
z nietkniętych ludzką stopą rajów, ale nic podobnego. Każde słowo, które pozwala 
kreślić jego kontur, jest odciskającym się w dziewiczym piasku sandałem albo 
japonką, pstrykaniem migawek i przeżuwaniem wielokrotnie przetworzonego 
pokarmu. Człowiek wdziera się wszędzie, nieważne, że jakieś tam akurat nie istnieje.

	 Kim mieliby jednak być? Różnić się pięknie od siebie, wtapiać. Weźmy to 
drugie: że na tym skrawku ziemi oddalonym od cywilizacji o niezliczone setki mil 
żyją ludzie wyłącznie jednego rodzaju, najlepiej niepraktyczni – choćby pianiści – 
i po dwóch tygodniach, wskutek głodu, chorób i zniechęcenia nie ostaje się żaden.  
O ich niedługim wspólnym egzystowaniu można powiedzieć tyle, że miało ono 
miejsce przez pierwsze kilka minut, póki każdy nie poszedł w swoją stronę. 
Krótkie dni agonii rozgrywają się bezdźwięcznie, w naprędce wykopanych jamach 
i szałasach nieporadnie sklejonych z opadłych gałęzi drzew. Ale może istnieje inne 
wyjście, w którym błoto i słotę zastępuje miękkie poranne słońce – wyobrażam 
więc sobie, że udaje im się przeżyć. Odłączam podstawowe potrzeby, zapominam  
o pożywieniu, śnie i innych przykrych koniecznościach. Zostaje jedynie 
konieczność społeczna.

	 Wyrwani z wcześniejszego kontekstu przestają być sobą. To chyba 
najprostsze, co można powiedzieć o tej sytuacji. Wszyscy są pianistami, a więc 
żaden nie jest. To, co odróżniało ich od innych, spowszechniało, więcej: stało 
się tym samym, co umiejętność poruszania się czy mowy, czymś podstawowym. 
Identyczność rozbija się momentalnie, każdy przekształca się w atom, a cechy, nie 
będące dotychczas żadnym kryterium, okazują się decydujące. Wobec chłodnego 
materializmu miejsca, w którym się znaleźli, ich wrażliwość jest zabawnym 
naddatkiem, nie dającym się utrzymać.

	 Co mogą zrobić? Tylko jedno: określić się na nowo, zachować różnicę. 
Dokładnie tak samo, jak wcześniej, o ile jakieś wcześniej w ogóle istniało. Podzielić 
się na zbieraczy, budowniczych, szamanów i prostytutki. Zapomnieć o tym, 
że pianino czy fortepian w ogóle istaniały, aż do ich ponownego wynalezienia. 
Jednak do tego czasu synowie jednego z nich zdążą wymordować synów drugiego,  
ci o ciemniejszej karnacji zniewolą tych o jaśniejszej, a dziewiczy krajobraz wyspy 
pokryją rowy melioracyjne, żurawie i kominy fabryk. Jest jednak sposób, aby 
wszystkie te problemy zniknęły. Wystarczy, że przestanę to sobie wyobrażać.

N
iepraktyczni
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Wyspa imienia 
Iana Curtisa

Marta Jankowska

	 – Jest pięć po piątej. Jeśli właśnie nas słuchacie, nie mamy dla was dobrych 
wieści: wciąż żyjecie. A oto kilka komunikatów…
	 Głos spikera się urywa, kiedy zaspany, wyszarpujesz kabel radia  
z gniazdka. Jeszcze chwila leżenia (godziny), a potem kawa, kawa i papierosy, jak  
w tym filmie, zresztą wszystko dookoła jest podobnie czarno-białe. Kto by pomyślał, 
że przyjdzie ci żyć, stać się częścią, akurat tej społeczności. Kiedy przypłynąłeś 
tu z innymi, nie miałeś pojęcia, że to, co was łączy, to, co się w was wszystkich 
kotłuje, można właściwie zamknąć w hasztagu smutku i obojętności. To taki Blue 
Monday, który trwa codziennie.
	 Znów zapomniałeś o rozmowie o pracę. To już trzeci raz w tym miesiącu. 
Kiedy dzwoni Twoja Wprowadzająca, spuszczasz zażenowany głowę, choć przecież 
wcale cię nie widzi.
	 – Nie możesz tak dłużej. Twój okres adaptacyjny się kończy i jeśli nie 
rozpoczniesz zaraz pracy, to nie będziesz miał za co żyć – mówi, choć wydaje ci się, 
że pewnie ma na myśli: jesteś do niczego i jeśli zaraz nie weźmiesz się w garść, to 
wyrzucimy cię z naszej wyspy.
	 – Wiem, jestem jebanym nieudacznikiem – chcesz odpowiedzieć, ale 
przez grzeczność wychodzi ci z tego: – Przepraszam, na pewno się poprawię.
	 Wprowadzająca nie wydaje się w to wierzyć. Ty też nie. Przecież wszyscy 
tu jesteście tacy sami. 
	  – Przecież ostrzegaliśmy cię o konsekwencjach w komunikatach – 
zauważa ostro na koniec.
	  – Wiem – przytakujesz, bojąc się przyznać do tego, że ich nie wysłuchałeś. 
	 Po rozmowie, godzinami spacerujesz brzegiem wyspy. Szara od 
zanieczyszczeń woda dziwnie kontrastuje z czystym niebem. Próbujesz puszczać 
kaczki, ale jest zbyt wietrznie, a kamienie, co rusz wyślizgują ci się z dłoni. Nie ma 
jednak świadków Twojej porażki. Jest spokojnie, mija cię jeden patrol, potem może 
dwóch mieszkańców? Tu w każdego wpisana jest ta sama samotność. W drodze 
powrotnej kupujesz butelkę alkoholu. Jakaś ciemnowłosa dziewczyna macha  
z naprzeciwka. Nie odmachujesz, trochę myślisz, że to nie do ciebie, a trochę masz 
to w dupie. W domu siadasz nad książką, ale nie bardzo możesz skupić się na 
czytaniu. To dziwne – w jedynym kinie w kółko puszczany jest Stroszek, więc 
po księgarniach spodziewałeś się półek pełnych Sylvii Plath, a jednak jedyne  
co oferują, to encyklopedie i poradniki. O tym jak założyć własny biznes 
wiesz więc już wszystko – ale po co, skoro nigdy go nie założysz? Odkładasz  
książkę i, choć nie specjalnie przepadasz za smakiem wina, wlewasz w siebie jego 
ogromne ilości, bo to jedyny alkohol dostępny na wyspie.

Oślepiają 
cię



Oślepiają 
cię

	 W nocy śnią ci się światła: różnokolorowe, oślepiają cię z każdej strony; 
jesteś zaledwie małym kłębkiem pomiędzy nimi, a one narastają, coś do ciebie 
szepczą i wciąż migają, migają, migają… Wybudzasz się z tych nocnych fleszy 
przerażony, z bólem głowy i dziwnym przebłyskiem wspomnień. Panikujesz 

– przecież nie powinieneś nic pamiętać, przecież obiecywano ci nowy start bez 
ciężaru dawnej tożsamości… A jednak niewyraźna sylwetka przewija się w 
twojej głowie i wydaje się znajoma. Im bardziej starasz się o niej nie myśleć, tym 
wyraźniejszego nabiera kształtu – chudej kobiety o mysich włosach. Zapominasz 
o kawie, zapominasz o kolejnej rozmowie o pracę w sklepie z używanymi paskami. 
I kiedy myślisz, że gorzej już być nie może, kiedy dziesiątki malutkich chudych 
kobiet o mysich włosach biega po twoim umyśle, robiąc w nim wielkie zamieszenie 
i potęgując ból głowy, dobiega cię kolejny znienawidzony komunikat:
	 – Twój okres adaptacyjny dobiegł końca. Efekt końcowy: człowiek 
nieprzystosowany. Cel: nieosiągnięty.
	 Oblewa cię pot. Ale jak to…? Rozglądasz się dookoła spanikowany, chcesz 
krzyknąć: przepraszam!, chcesz złożyć kolejne obietnice poprawy, ale… przecież 
nikogo tu nie ma. To tylko głos spikera. A jednak czujesz się obserwowany.
	 Nie chcesz poddać się tak łatwo. Lubisz tę wyspę, choć czujesz się tu 
nieszczęśliwy jak wszędzie. Może jakbyś porozmawiał z Wprowadzającą? Może 
jakbyś zatrudnił się w tym małym sklepiku z piekarnikami? Odstawił wino? 
Próbował? Ale przez okno widzisz powoli zbliżający się patrol i wiesz, po prostu 
wiesz, że przyszli po ciebie. Ich oczy mówią: hańba, kiedy chwytają cię mocno i 
prowadzą w stronę wybrzeża. I znów czujesz się jak gówno. Nieudacznik. Frajer, 
któremu nic nie wyszło. Jeden z patrolowych zdaje się czytać ci w myślach, bo 
nagle rzuca sucho:
	 – Gratuluję, jesteś pierwszą osobą, która została wyrzucona z wyspy 
Curtisa.
	 Wyjątkowo cię to nie dobija. Myślisz tylko o tym, że po raz pierwszy 
usłyszałeś jak mówi ktoś z patrolu i, że jego głos nie był tak mechaniczny, jak 
przypuszczałeś. Potem wszystko się rozmywa.
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Każdy Norweg 
ma dwa domy

Aleksander Trojanowski

Pozwolę sobie napomknąć o założeniach, dziś jest to potrzebne bardziej niż 
kiedykolwiek: założenia były proste. Losowo wskazana grupa obywateli krajów 
europejskich. Wyspa. Cele: identyfikacja barier integracyjnych na poziomie 
spontanicznej, naturalnej interakcji. Środki: gry i zabawy aktywizacyjne, 
lodołamacze, praca w grupach. Cele długofalowe: wdrożenie procedury 
spójnościowej w skali makro, mezo oraz mikro. Metody: ciągła obserwacja 
uczestnicząca. Tymczasem większość uczestników jest jak robol bez szkoły oparty 
na trzonku łopaty.

Nie chcę generalizować, ale po plaży chodzą jacyś Cyganie. 

Pkt. 1 – powołać komisję poborową; 
pkt. 2 – powołać komisję weryfikacyjną; 
pkt. 3 – powołać komisję organizacyjną; 
pkt. 4 – powołać komisję odwoławczą; 
pkt. 5 – powołać komisję wykonawczą; 
pkt. 6 – powołać komisję rewizyjną dla komisji odwoławczej. To byłoby 
pięknie. Tymczasem jesteśmy jak te ćmy, każdego dnia hurmem na żarówkę 
energooszczędną. 

Dupa cycki chuj.

Współmieszkańcy nie mówią w językach. Ja, przykładowo, kiedy byłem  
w Norwegii, to od razu kurs norweskiego. Byli inni, którzy woleli wtedy krzyczeć 
lub śpiewać. Ja natomiast nauczyłem się, aż mi później gratulowano. Prawdą jest, 
że naród nasz ma do języków skłonność. Zawsze byłem również przekonany  
do polskiego szkolnictwa. Natomiast jeszcze w Norwegii kolega mój,  
tj. współlokator, wynajmowaliśmy willę w pięciu, ponieważ każdy Norweg  
ma dwa domy, jeden do mieszkania, drugi pod wynajem, więc Polacy od nich te 
domy wynajmują, z czego Łosie spłacają kredyty (mądrze pomyślane), otóż mój 
współlokator Kazek jest góralem. To znaczy, z Podkarpacia. Wychodzi Kazek raz 
przed dom, ja pakuję toyotę i Kazek mówi do mnie: mogę ci jakoś pomóż? Ja: co?, 
na co Kazek: mogę ci jakoś pomóż? Na co ja mówię: Kazek, pomóc, czy mogę ci 
jakoś pomóc. Albo robię kawę i pytam, ile słodzi. Na co Kazek mówi: daj, sam 
sobie nasype. Ja mówię: Kazek, nasypię się mówi po polsku. A Kazek mówi, że on 
mówi nasype. Ale po polsku się mówi: nasypię. Więc teraz zawsze stawiam mu 
kawę na stole, stawiam cukier i pytam: i co, Kazek, co teraz zrobisz? A Kazek mówi: 



dobór 
próby

cukru nasype. Na co ja: po polsku się mówi: nasypię. Taki już jestem. Natomiast tu 
ludzie nie uczą się języków, każdy po swojemu, każdy do swoich. To się nie może 
podobać.

Pan z wpisu o cztery wyżej chyba nie ruchał (nie żebym się skarżył). 

Pan z wpisu o pięć wyżej ruchał, a teraz ma twardo w dupie (za przeproszeniem). 

Mówiłam: nie wybierać Polaków.

Pani wyżej nie wie, na czym polega losowy dobór próby. 

Pani wyżej szkaluje Naród. Ja natomiast zastanowiłbym się nad obecnością 
Albańczyków tutaj z nami. Jak wiadomo, gospodarka Albanii opiera się na handlu 
narkotykami oraz przemycie. Trudno spodziewać się, żeby „nasi” Albańczycy 
zajęli się czym innym. I nie zajmują się. Nie mówię, że wszyscy. Ale prawie wszyscy. 
(Ponadto, po plaży chodzą jacyś Cyganie). Reasumując, rozszerzenie naszej 
wspólnoty, uznać należy w tym świetle za błąd. 

Organizatorzy, można powiedzieć, jadą sobie po bandzie. Nie chcę niegrzecznie, 
ale żeby nazywać to obiadem, żeśmy się uśmiały, niżej podpisane, a przecież 
tu są mężczyźni. Jak do nas goście przyjeżdżają, są zaopiekowani, zadowoleni, 
codziennie jeden posiłek ciepły, w miarę możliwości kuchnia tradycyjna 
staropolska, zwiedzanie. Natomiast tu zostaliśmy pozostawieni sobie samopas. 

Pomyślano o integracji, natomiast nie pomyślano o izolatkach, generalnie rzecz 
biorąc – o tego typu miejscach. 

Pani spod trzy „a” przedstawia się jako dobra Polka-katoliczka, natomiast 
z dobrego źródła wiem, że uwagę jej zajmują przede wszystkim koledzy Hiszpanie, 
koledzy Włosi, wszyscy, że tak powiem „ciemni” koledzy. 

To nie Cyganie, to Albańczycy. 
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