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Wyspy emigracji,
wyspy 1luzji

W jego tworczosci i sercu wyspa zajmuje szczegolne
miejsce. Polozone na 44 wyspach Swinoujécie
wydalo si¢ idealnym miejscem na spotkanie.
Z Dionisiosem Sturisem, autorem reportazy
Grecja. Gorzkie pomaranicze i Gdziekolwiek mnie
rzucisz. Wyspa Man i Polacy. Historia splatania
rozmawialySmy przy okazji Kkolejnej odslony
projektu Miejsca Literatury.

Monika Stopczyk: Spotykamy sie przy okazji
Festiwalu Fama GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki,
ktory jest przedsiewzigciem o charakterze
warsztatowym i edukacyjnym. W jaki sposob Ty
sam zglebiale$ tajniki reportazu?

Dionisios Sturis: Przede wszystkim poprzez lekture.
Czytatem bardzo duzo reportazy zanim zaczalem
je pisa¢. Na studiach miatem warsztaty z Romanem
Kurkiewiczem, a zajecia poswiecone byty literaturze
faktu. Co tydzien tworzyliSmy bardzo krétkie,
reporterskie teksty. Prowadzacy rzucal temat
i kazdy pisal nie mniej, nie wigcej, tylko 137 siéw,
a nastepnie czytaliSmy je wspélnie na zajeciach.
Do tego bardzo duzo rozmawialiémy o literaturze,
co byto bardzo warto$ciowe.

Kiedyzaczalem prace wradiu, nareszcie opanowalem
jezyk. Tu nauczylem si¢ skracania i kondensacji
treSci. W mojej rozglo$ni standardowa depesza
moze trwaé okolo minuty. Obecnie przygotowanie
takiego materialu to dla mnie pestka. Teraz juz
wiem, jak w minucie opowiedzie¢ pdl $wiata,
ale jak zaczynaltem, nie bylo to dla mnie takie proste.
Chodzitem, ktécitem sie, mowilem: ,,stuchajcie, tego
nie da si¢ zrobi¢, to jest zbyt skomplikowane”.
Umiejetno$¢  zwiezlego  formulowania  mysli
z czasem zaczela by¢ coraz bardziej widoczna
w moim pisaniu. Uciekam od rozlegtych opiséw,
staram si¢ utrzymac jezyk na wodzy, a calemu
procesowi towarzyszy przekonanie, ze kazde zb¢dne
stowo musi wylecie¢. To sie tyczy zaréwno redakcji,




ktérg robie samodzielnie, ale takze tej zewnetrznej.
Wazne jest dla mnie, by nie zabiera¢ czytelnikowi
zbyt duzo czasu, zostawi¢ go ze skondensowanym,
czystym przekazem. To jest jedna z gléwnych regut,
ktérych trzymam sie podczas pracy reporterskiej.

Martyna Woch: Tekst pisany to nie jest jednak
reportaz do sluchania. Nie obawiasz sie, ze ta
sktonno$¢ do redukcji moze byé¢ zbyt daleko
posunie¢ta?
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To jest trudne, ale siadam do pisania trzymajac sie
mocno w ryzach. Piszac, regularnie musze sobie
przypominad, ze to nie radio, Ze moge doda¢ zdanie
czy dwa i nic si¢ nie stanie. Trzeba znalez¢ ztoty
$rodek, to jest najtrudniejsze. Ryzyko jest jeszcze
po drugiej stronie — moge zupelnie pusci¢ wodze.
Miatem tak przy pierwszej ksiazce. Kiedy tekst
wrdcil do mnie po redakcji, bylo w nim sporo zmian,
skreslen, poprawek. Przy Gorzkich pomaranczach
mialem $wietnego redaktora, poete Adama Pluszka,
ktéry byt niezwykle sympatyczny, ale jednocze$nie »

Dionisios Sturis (1983) — urodzony w Grecji
polski dziennikarz i reporter. Stypendysta
Ministerstwa  Kultury i  Dziedzictwa
Narodowego oraz Fundacji Rzadu Greckiego.
Jako korespondent polskich mediow
relacjonowat protesty i dziatania ruchéw
spotecznych w Grecji. W 2012 otrzymat
nominacje do Nagrody Polskiej Agencji
Prasowej im. Ryszarda Kapuscinskiego

w kategorii reportaz prasowy oraz
nominacje do nagrody Grand Press za
reportaz radiowy. Jego debiutancka
ksigzke Grecja. Gorzkie pomararicze
(2013) nominowano do Nagrody im.
Ryszarda Kapuscinskiego za reportaz
literacki. = Ostatnio = opublikowat
Gdziekolwiek mnie rzucisz. Wyspa
Man i Polacy. Historia splatania (2015).
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bezwzgledny w swojej pracy - to byla dla mnie
najwazniejsza lekcja. Przy drugiej ksigzce bylo tak
samo — pracy redakcyjnej towarzyszyly rozmowy
z redaktorky i przekazywane w ten sposdb uwagi,
réwnie cenne. Uwazam, ze zawdd redaktora jest nie
do przecenienia. Mniej wigcej w tym samym czasie,
kiedy rozpoczalem prace w radiu, zaczatem pisaé
do gazet. Przy okazji licznych wyjazddw powstawatly
materialy, ktore pdzniej publikowalem w ,,Polityce”,
»Gazecie Wyborczej”. Pierwszy moj tekst z Malty,
poswiecony byt uchodzcom przyplywajacym
z Libii, a potem pisalem juz gléwnie greckie
artykuly. Ten czas w Grecji byl intensywny, uczylem
sie warsztatu bedac w ogniu wydarzen, na biezgco
przygotowywalem materialy do radia, a nastepnie
siadalem do tekstow dla gazet. Wisialem na
telefonie z redaktorami z Wyborczej, ktérzy mnie
poprawiali, udzielali porad, wskazéwek. Jestem
osobg nastawiong na nauke i zdaje sobie sprawe,
ze warsztat pisania to jest jeszcze co$, nad czym
musze popracowac.
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M.W.: Jaka ksiazke polecilby$ przeczytaé, by
zetkna¢ si¢ z naprawde dobrym reportazem?

Jest mnostwo takich ksigzek! Z ostatnich lektur
na pewno Jeden z nas. Opowies¢ o Norwegii Asne
Seierstad. Autorka ani razu nie przytacza w niej
nazwiska Breivika, opowiadajac histori¢ nie tyle
jego samego, co kraju, ktory go ,wyprodukowal”.
Rewelacyjny reportaz, nominowany w ubieglym
roku do Nagrody im. Ryszarda Kapuscinskiego.
Swietna jest tez ostatnia ksigzka Wojciecha
Jagielskiego Wszystkie wojny Lary. Bardzo aktualna
historia muzulmanskich uchodzcéw z Gruzji, ktorzy
trafili do Europy Zachodniej. Jagielski rozmawia
zich matka, ktéra zostala w Dolinie Pankisi, podczas
gdy jej maz i synowie opuscili ojczyzne. Zyjac
w bezpiecznej, moze troche nudnej Europie, synowie
gtéwnej bohaterki angazuja si¢ w wojne i staja po
stronie Panstwa Islamskiego. To jest opowies$¢, ktora
bardziej stawia trudne pytania, anizeli daje na nie
odpowiedzi. Dlaczego dochodzi do radykalizacji w
zamoznej Europie? Czego brakuje uchodZzcom czy
imigrantom, ze wolg jecha¢ na niemal pewng $mier¢?
Historia wojenna opowiedziana z - perspektywy
nieszczesliwej matki, bardzo intymna.

Fot. Michalina Drygasiewicz, Wojciech Nowak, Piotr Semberecki



M.S.: Przygotowujac sie do napisania Gorzkich
pomarariczy wykonale$ nietatwa prace, zwiazana
ze zglebieniem historii swojego kraju, jego
przeszlo$ci. Do tego dochodzi poznanie realidow,
kultury, wreszcie jezyka. Jaki miale§ plan, na
przebrniecie przez ten caly proces?

W 2009 roku pojechalem na stypendium do Grecji
i wtedy faktycznie mocno podszkolitem grecki.
Przez pierwsze trzy miesigce mialem blokade,
bo wszystko rozumiatem, ale miatem kilopot
z odezwaniem si¢. Do tego stopnia, ze z innymi
stypendystami rozmawialem po angielsku. Potem,
jak juz si¢ przetamatem, wszyscy byli w szoku,
ze tak $wietnie méwie po grecku. To sprawilo, Ze
piszac Gorzkie pomararicze, jezyk nie stanowit juz
dla mnie problemu, cho¢ przeprowadzajac rozmowy
do ksigzki - z pisarzami, politykami stresowalem
sie, ale jako§ dawalem sobie rade. Duzo wtedy
podrézowatem. Przez okoto sze$¢ tygodni moglem
bezkarnie przemieszczaé si¢ po kraju i poznawacd
Grecje. Polecialem na Krete, potem przyplynglem
do Aten i stamtad wyruszalem w inne miejsca.
To bylo wspaniate i pozwolito mi przekonac sie, jak
bardzo zréznicowany jest ten kraj — pod wzgledem
pogody, krajobrazu, zamieszkujacych go ludzi i ich
stylu zycia.

Najtrudniejsze w tym wszystkim bylo mierzenie
sie z mojg rodzinng historig. Rodzice si¢ rozwiedli
i ojciec zostal w Grecji. Utrzymywalismy kontakt
z jego siostrami, ale z nim samym nie za bardzo.
Grecja w moim sercu jest obecna, ale moja relacja
wzgledem niej jest jak relacja wzgledem Polski, czyli
love and hate ($miech). Piszac ksigzke musiatem
mierzy¢ si¢ z moim wewnetrznym wyobrazeniem
na temat Grecji. Ona kojarzyla mi sie bardziej
ze ztymi rzeczami, niz z dobrymi, wlasnie dlatego,
ze nasza relacja byla zapoéredniczona przez ojca.
Musialem pracowaé nad tym, zeby ulozy¢ sobie
wlasne stosunki z Grecja. I to trwa nadal, bedac
trudnym procesem. Mam mndstwo zastrzezen
co do Polski. Momentami nie znosze¢ tego kraju,
a czasami uwielbiam, tak samo mam z Grecj3.

Teraz myséle o tym, by napisa¢ druga cze$¢ Gorzkich
pomaranczy i przyjrze¢ sie temu, co kryzys
zrobil z ludzmi. Wczeéniej pisalem o pierwszych
jego przejawach, wiec pewnie jak tam pojade
za jakie§ dwa lata (dekade po tamtych wydarzeniach),
skupie swoja uwage na tym, jakie sg jego nastepstwa.
Mysle, ze to bedzie ciekawe do$wiadczenie.

M.W.: Piszesz o Wyspie Man, o wyspach Grecji.
Spotykamy si¢ na Wyspie Uznam. Czy sa jakie$
motywy, ktore lacza je ze soba?

Laczy na pewno iluzja, ktérg daje wyspa. Mamy
poczucie, ze jest to miejsce bezpieczne. Z jednej
strony, kiedy wybucha wojna, to ludzie tam jada,
postrzegajac wyspe jako obszar, gdzie ominie ich
zagrozenie, ale co w sytuacji kiedy zagrozenie
przychodzi z jej wnetrza? Kiedy nie ma stamtad
drogi ucieczki? Duzo o tym myslatem, rozmawiajac
z mieszkancami. Niektorzy faktycznie czujg si¢ tam
jak w wiezieniu - wyjazdy sa drogie, trudne. Ja nigdy
nie czutem si¢ tak na wyspie, ale by¢ moze dlatego,
ze mialem zupelnie inng perspektywe - jestem tu
tymczasowo i wkrétce wrdce na staly lad. Na malej
wyspie, jak Isle of Man, mozna zy¢ w poczuciu, Ze
$wiat jest do ogarnigcia - widaé jego granice...
Poznajemy miejsca, ludzi, lokalng historie, kulture,
lokalne ograniczenia, itd. Mozna poczu¢ si¢ pewniej,
jakby sie miato kontrole nad zyciem, $wiatem...
To oczywiscie jest ztudne, ale bardzo fascynujace.

M.S.: W duzym mie$cie nie masz takiego poczucia
kontroli?

Zupelnie nie. Szczegdlnie w Warszawie, w ktdrej
mieszkam niecate dziesie¢ lat. Dopiero niedawno sie¢
tam zadomowifem i jest mi z kazdym dniem lepiej
niz gorzej, ale zupetnie nie czuje, zeby to bylo moje
miasto, moja przestrzen. Nie znam swoich sgsiadow,
miasto jest duze, glo$ne, dzieje sie w nim tyle rzeczy,
ludzie sa zabiegani, a tempo zycia jest tak szybkie,
ze ja nie nadazam. Kiedy jestem na wyspie, to na
wszystko znajduje czas. Na jednej ulicy mam poczte,
sklep z DVD, supermarket, pub. Wszedzie id¢ na
piechote, sa piekne krajobrazy, a w takiej Warszawie
dostanie sie gdziekolwiek urasta do rangi wyprawy.
Absolutnie nie jestem miastowy.

M.S.: Znamy juz Twdj stosunek do Gregji,
Warszawy. Wiemy, jak wazna jest dla Ciebie Wyspa
Man. A w jakiej relacji pozostajesz z Dolnym
Slgskiem i Chojnowem?

To tez jest moje miejsce, ale nasza relacja jest
skomplikowana. Bardzo chetnie przyjezdzam do
Chojnowa czy do Legnicy, ale jednoczesnie mam
poczucie, ze na stale juz chyba nie moéglbym tam
mieszkaé. Dolny Slask jest fascynujacy, a jego
powojenna historia jest ciggle nieopowiedziana. »
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Piszac druga ,grecky” ksiazke, bardzo duzo
czytalem o Zgorzelcu, o Grekach, ktorzy zdecydowali
sie zamieszka¢ w tamtych okolicach. Jaki§ czas
temu mialem ochote zrobi¢ sobie taki reporterski
tour po Dolnym Slasku, pojezdzi¢ po réznych
miejscowosciach, poczyta¢ o lokalnej historii.
Zrobie to, gdy znajde czas. Pamigtam wycieczki
Niemcoéw przyjezdzajacych do mojego liceum
w Chojnowie w latach 90. Organizowali$my dla nich
przedstawienia grane po niemiecku. Polska byla
wtedy jeszcze szara i smutna, a oni wysypywali si¢
z tych pieknych, luksusowych autokaréw i wciskali
nam po pare marek do reki. My nie do korca
wiedzieli$my, dlaczego to ma miejsce, bo tez nikt
nas nie uczyl przedwojennej historii tych ziem. Dla
lokalnej spoltecznosci byta ona nieznana. Na pewno
kiedys chciatbym sie tym zajaé.

M.S.: Jesli chodzi o poludniowo-zachodnig czesé
Polski, to Filip Springer w Miedziance. Historii
znikania w §wietny i zarazem poruszajacy sposob
przekazal czytelnikom niezwykle ciekawa historie
polozonej w Rudawach Janowickich Miedzianki.
Miasteczka, ktore zniknelo.

Dolny Slagsk nadal czeka. Mysle, ze takich ksigzek
powinno powsta¢ przynajmniej kilkanascie.
W Chojnowie réwniez mam takich pasjonatow
regionu. Jest na przyklad kierownik domu kultury,
polonista, ale on skupia swoja uwage na dawniejszej
historii Chojnowa, czasami, gdy miasto byto
niemieckie raczej si¢ nie zajmuje. Przygotowujac
ksigzke, mialem spore trudno$ci z dotarciem
do informacji o Grekach mieszkajacych wlasnie
w Chojnowie - to tez jest historia zapomniana.
Naczytalem sie mnoéstwa publikacji i trafilem
na wzmianki o pochodzacych z mojego miasta
wybitnych Niemcach, naukowcach, noblistach,
o chojnowskiej spolecznosci zydowskiej. O tym
sie nie wspomina, brakuje takich informacji
w lokalnych przewodnikach, ksigzkach
poswieconych miastu. Marze, by jak najwiecej
dowiedzie¢ si¢ o tych terenach i moc kiedy$ o nich
napisaé. W ogole uwazam, Ze pogranicza sg bardzo
ciekawe i stanowig kopalnie tematow. Nawet wczoraj,
wracajagc na rowerze z Ahlbecku do Swinoujscia,
zdatem sobie sprawe, jak na takich terenach silnie
wyczuwalna jest energia, zwigzana ze zderzaniem
sie réznych kultur.

M.W.: Okazuje sie, Ze wszyscy troje jesteSmy
z terendw przygranicznych, to jest bardzo ciekawe
pod katem tozsamosci...

Tak, z natury rzeczy ludzie z pogranicza muszg si¢
pytaé, kim byli ich przodkowie, jaka jest ich historia.
Jednak kazdy, kto gdzie$ wyjezdza, musi mierzy¢
sie z tym, ze jego tozsamo$¢ nie jest jednolita.
W naszym pokoleniu do$wiadczenie migracji jest
powszechne. Ludzie wyjezdzajg do pracy, na miesigc,
dwa, dluzej. To, co przyjmujemy z innych kultur,
zmienia nas. Nasza tozsamos$¢ ciggle ewoluuje, nie
wiadomo, kiedy ten proces si¢ zatrzyma, ale pytanie
tez, czy jest potrzeba, by tak si¢ stato?

Przy okazji pierwszej wydanej ksigzki czesto bylem
pytany o to, czy jestem bardziej Grekiem czy
Polakiem. Na takie pytanie nie ma odpowiedzi.
Jednym z bohateréw mojej kolejnej ksiazki jest
Kostek Christou, szef Towarzystwa Grekow
w Szczecinie - bardzo aktywny w $rodowisku
mniejszo$ciowym, usilnie starajacy sie o to, aby
Grekom nadano status mniejszoéci narodowej, by
pojawily sie $rodki finansowe na kultywowanie
greckiej tradycji, kultury. Christou jest pierwszym
pokoleniem uchodzczym, przyjechal do Polski
w 1948 roku, wigc prawie cale jego zycie to byla
wielka nadzieja na powr6t do Gregji, co za tym idzie,
on ma zupelnie inng optyke, u mnie to wyglada
inaczej. Dla mnie to kwestia nazbierania na bilet,
kupienia go i wylotu. Jestem troche Polakiem,
troche Grekiem, troche Manxem. Te tozsamosci
we mnie wspolgraja, cho¢ od Grekéw czesto stysze,
ze skoro mdj ojciec byl Grekiem, to i ja jestem
Grekiem. Koniec kropka. Juz si¢ z nimi nie kldce -
oni wiedzg swoje, ja swoje. Przyznam, ze mimo iz
temat uchodzcow jest jednym z gtéwnych zagadnien,
jakimi zajmuje sie radiu, mam duzy problem z tym,
jak o nich pisaé. Wydaje mi sie¢, ze kluczem moze
by¢ przypominanie o historii, o tym, ze mieliSmy
epizody, kiedy potrafiliémy pomagaé i nic zlego
z tego nie wyniklo. Temat uchodZcéw jest obecnie
najwazniejszym wyzwaniem. Mysle, ze mierzymy
sie z olbrzymim problemem i jako spoleczenstwo
przegrywamy, bo odmawiamy ludziom w potrzebie
podstawowej pomocy. A jestem przekonany, ze
mogloby by¢ inaczej.

Monika Stopczyk
Martyna Woch
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Debiutant na festiwalu

odc. 3 | Wygaszanie relacji
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Pusta butelka spada na podtoge obok 16zka. Dzwigk

pekajacego serca. Parno i duszno. Swinoujscie.

Widze, ze mdj wspotlokator nie $pi. Nasze spojrzenia

spotykaja sie z mokrym od nienawisci chlupotem.

Kuba mogt sie¢ nie wyspaé. Przypominam sobie
godzine piatg nad ranem i tlum ludzi, ktéry wtoczyt
sie do pokoju. SzymonMowi spostrzega lezacego
na stole Sapkowskiego. Nachyla si¢ nad Kuba
i rozgorgczkowany pyta o to, jak nazywa si¢ szkota
wiedZmindéw. Kuba traci jedng szanse. Szymon daje
mu drugg. Kaer... Kaer... Kuba otwiera oczy: Kaer
Morhen. Wszyscy bijg brawo, skapo ubrana kobieta

przynosi kuferki, rozdaje nagrody. Ruszamy dalej.

Nie pozwalaja mi odpali¢ gasnicy. Zastanawiam sie
dlaczego Odpowiedz nasuwa si¢ sama: nic tutaj nie
plonie. Oflag nocg, wszyscy serdeczni i rozmowni;
poklepujemy si¢ po plecach i méwimy, ze byto
pieknie, ze dziekujemy i ten maly zaklety w naszych

sercach chlopiec dostaje kolejng porcje waty cukrowe;j.

Zaczynam si¢ zastanawiaé, kiedy ludzie wyroéli
z umitowania do czulej brutalnoéci, do naparzania
metalowym pretem stowa po nerach. Robie slam
i méwie ze sceny, ze co$ jest nieSmieszne. Wracam na
Oflag i dostaje z buta w ryj.

— Gamrot. Nie mozesz tak robi¢! - krzyczy do mnie
jedna z dziewczyn - nie mozesz ludzi obrazaé na
scenie, bo oni mogg mie¢ kruchg osobowos¢, bo
ich to rani, bo przez ciebie nie wyjda na scene przez
nastepnych siedem lat. Zaczynam kwili¢. Pytania
o sens zycia, wybrzeza piekiel i wwiercajacg si¢
w czaszke nude pojawiajg sie same, pulsujg i nie
daja spokoju: Gdzie do chu** podziali si¢ starzy
punkowcy? Patrze na te wykrzywione wéciekloscia
twarze i probuje skrdci¢ pozycje dystansu, znalezé
sie w ich pretensji, przefiltrowaé przez pragnienie do
zadawania sobie ran.

Czuje wewnetrzng potrzebe uslyszeé, jaki to ja

nie jestem zajebisty. Zachodz¢ na obiad do babci.

Miedzy kluska $laska a mizerig widze umilowanie
w oczach kobieciny; umilowanie do tego
zniszczonego alkoholem grubasa, ktory zawsze

bedzie jej lukrowanym pieszczochem. Czterdzie$ci
minut p6zniej mam do$¢. Jade na festiwal artystyczny.
Ha! Wigcej niz artystyczny: akademicki. Pamietam,
ze rozpoczalem doktorat, bo bardzo brakowalo mi
tego intelektualnego podniecenia, wibracji, ktéra
drzemie w komorkach intelektualnych mtodych
ludzi. Poddawania w watpliwo$¢ i mierzenia si¢ ze
swoimi wyobrazeniami o $wiecie. Pewnie jestem
naiwny, ale jako$ zazwyczaj takimi osobami udawato
mi si¢ otacza¢. Wysiadam na dworcu w Swinoujsciu.
Poznaje chlopakéw z Kuzni, Szymona, Sviernalisa,
gosci od Maxa Brawury, Lukasza z Balut, kumpli
z sekcji dziennikarsko-literackiej, Ani¢ z produkcji,
Kube i wielu wielu innych, z ktérymi demolujemy
monopolowy, gadamy o sztuce i siejemy zgorszenie.
Spotykam ludzi, ktérzy maja co$§ do powiedzenia,
ktdrzy robig albo probuja robi¢ sztuke. Prébujg cos
wykrzyczed i zniszczy¢. Wbi¢ kawatek ostrego drutu,
w ochronng blone rzeczywistosci. Przebi¢ sie do
osocza i zobaczy¢ czy bylo warto. Pomyli¢ si¢, upas¢,
konfrontowaé. Watpie, wiec mysle — najpiekniejsza
i zapomniana fraza Kartezjusza. Pamietam, Ze
miekka posciel samouwielbienia zostawilem w 2007
roku w Pszczynie u starych na strychu. Wyruszylem
na wojne. Krotkie chwile przydechu zdarzajg sie
miedzy niedzielng wyprawa do kina, a winem
w parku. Zawieszenie broni, bo ilez mozna, ale
potem ranne wstajg zorze i przeczesujemy teren
w poszukiwaniu wroga. Wszyscy przeciw wszystkim.
Ranie, bo sam chce by¢ zraniony. Z jezyka tryska
krew. Jucha zalewa korytarze i wylewa si¢ na Oflag.
Miesza z benzyna, z tym slodkim energetykiem
mlodosci 1 buntu. Marzenia. Gdzie jest bunt, gdzie
jest prowokacja? Naprawdg jeste$my tak matostkowi,
zeby przywigzywaé uwage do sloéw obcego goscia,
gadanych o drugiej nad ranem, w dusznej knajpie,
w, kurwa, Swinoujsciu? Jezeli co$ takiego potrafi
nas zrani¢, powinni$my owina¢ si¢ bawelnianymi
matami i zakopaé w podgrzewanym piasku. Nie wiem,
wybra¢ si¢ w Bieszczady i doi¢ owce. Tylko bron Boze,
nie bierz si¢ za sztuke, bo za kilka lat zeskrobiemy
twoja rozorang osobowo$¢ z nasypu kolejowego.



Pozwolmy sobie na jeden 2z najpiekniejszych
prezentéow jaki jeden czltowiek jest w stanie dad
drugiemu: pretekst. Wychodzisz ze strefy komfortu
i musisz si¢ zbuntowaé. Zaczyna si¢ od jezyka.
Bunt zawsze zaczyna sie od jezyka. Zagrajmy we
wspanialg gre, ktéra nazywa si¢ méwieniem prawdy.

— Gamrot jeste$ staby. Mdlisz mnie. Gamrot twoje
zarty mnie nie $mieszg, za to ty bardzo. Super.
Naprawde, pierwszy raz w zyciu spotykam sie¢ z taka
opinig. Bardzo mnie krzywdzi. Zamkne si¢ teraz
w sobie i bede analizowal linie papilarne porazki
zwanej czasem mojg osobowoscig. Mam tylko pytanie
kolego: dlaczego? Jaki jest kolor i konsystencja
tego, co cig¢ irytuje? Nazwij to w sobie. Dotknij.
Pomysl przez moment i potem krzycz sobie ile
wlezie. Pozbieraj tez kolezanki i zrébcie to wspdlnie.
Pokéj 21, drugie pietro, drzwi zostawie otwarte.

Dzwonie do mamy i méwig, ze mnie nie lubig. Nie jest
specjalnie zaskoczona. Pyta, czy bija. Mam nadzieje,
ze zaczng, bo przygotowalem zabawki. Opowiadam
mamusi, Ze uzywanie konkretnych kobiet w tekscie
moze by¢ Zle odebrane. Musze przepraszaé. Nie
ukrywam, Zze mam w tym niejakie do$wiadczenie.
W przepraszaniu rzecz jasna. Okazuje si¢, ze jestem
pociagajacym mezczyzng, ktérego ktos traktuje serio.
Glos w stuchawce podpowiada, Ze raczej tak nie
jest, a ludzie traktuja serio siebie samych. Trybunatl
spoleczny skazuje na potepienie. Musz¢ przepraszaé
Monike z produkeji. Przepraszam. Zastanawiam sie
gdzie podziala si¢ cala czula sympatia z poczatkow
naszej znajomo$ci? Myslisz o jakim$ kursie
empatycznym. Mama moéwi, Ze juz si¢ na taki
dostales i nazywa si¢ malzenstwo. Przypominasz
sobie, ze faktycznie tak sie stalo, tyle, zZe zostate§ sam.
Alkohol nie stuzy budowaniu wizerunku. Znowu
musisz przeprosi¢ Monike. Przepraszam.

Poranek. Pytam sie kolezanki, czy jest na mnie
zfa, bo wczeéniej $wietnie si¢ dogadywalismy, bo ja
polubitem, bo sama byla konkretna. Pamietam jak
wyrzucata pijanego kolezke na poczatku festiwalu,
pijanego i naprawde powaznie chorego. Tabletek
nie wzigt juz kilka dni. Chce mu wydlubaé oczy.
Dziwne. Kolezanka odpowiada, ze jest zniesmaczona.
UsSmiecham si¢ od pluca do ptuca (bo w $rodku
troche si¢ jednak boje zniesmaczonych kobiet).
Otrzymatem wlaénie najpi¢kniejszy komplement na
Famie. Zastanawiam sie, ile mozna je$¢ ciepla zupke
i masowal sie po brzuszkach. Chcialbym Zzeby mi
opowiedziala o tym zniesmaczeniu. Wytlumacze,

dlaczego u mnie wyglada to inaczej. Dlaczego
prowokacja jest czasem istotna. Ponownie pojawiaja
sie pytania o sens zycia, piekfo i nude: Gdzie do chu**
podziali si¢ starzy punkowcy? Gdzie podziali sie
starzy punkowcy? Gdzie podzialy sie festiwale, ktére
sieja mordor, zmieniaja $wiat albo przynajmniej
ludzi, ktérzy wlasnie w tym celu tam jadg. Zaczynam
sie lekko irytowaé. Miedzy jedng zduszona w sobie
uwaga a drugg, powtarzam, Ze grzeczni to moga
by¢ chlopcy na Radomskim Przegladzie Zespotow
Rézanicowych. Wydaje mi sig, ze ludzie inteligentni
po prostu muszg od czasu do czasu oderwaé miecho,
wejs¢ pod skdre, wbi¢ drzazge pod paznokie¢
komfortu. Bez tego nie ma sztuki. Potkniemy sie kilka
razy, walniemy twarza o beton, bedziemy musieli
przeprosi¢, wytlumaczyé. Bardzo dobrze. Pretekst.
Pretekst. Pretekst. Musimy si¢ potykaé, musimy
rozpala¢ ogien w dorzeczach ledzwi, wypluwacd
z siebie flegme, poszukiwaé. Pozwoli¢ sobie na
prawdziwg inspiracje, na przenikniecie w struktury
wlasnej wygody. Rozgosécie sie we mnie kochani.
Zapraszam. Nie jest pieknie, ale z pewnoécig ciekawie.
Poza tym, nie wydaje mi si¢, ze kto§ napisal juz
poradnik bezstresowego robienia kariery. Ciekawe
dlaczego? Mysle, moj drogi czytelniku, Zze nie
jeste$ naiwny i wiesz, ze $wiat jest zly, ze nalezy
do wyznawcow Szatana i go$ci, ktérzy graja w
PokemonGO. Bedzie wiec coraz gorzej, wiec daj mi
co$, co bede mogt kiedys wykorzystaé. Przypomnie¢
sobie t¢ rozmowe, te sytuacje i ograé¢ ciuli
doswiadczeniem. Dajmy z siebie co$ wiecej.

Drugi tydzien to przydech i zwolnienie. Rozpozna-
wanie ksztaltéw i znaczen. Zakochalem sie w tej
Famie, w miejscu, w ktérym spotkalem naprawde
zajebistych ludzi. WypiliSmy hektolitry alkoholu,
po$miali$émy sie, pogadalismy o wspdlnych projektach.
Wréce do domu i powiem, ze fajne wakacje. Fajne.
Odbija mi sie. Przypominam sobie festiwal robiony
przez Burszte we Wroctawiu. Port Wroctaw
2007. Razem z Witkowskim i Pulka musieliémy
trzykrotnie wraca¢ przez okno, bo rozebraliémy
sie do naga i probowaliémy robi¢ choreografie
do wierszy Marcina Swietlickiego. Potem Marta
Podgoérnik opowiadata o tym, dlaczego brzydkie
kobiety pisza wiersze i majg otwarte ciala. Sendecki
wziglt moje wiersze i powiedzial, Ze géwno. Mialem
18 lat. Nie zgadzalem si¢ z nim, ale siadt i wyttumaczyt.
Rok poéiniej przybit mi piatke. Pamietam bodjke
w holu Impartu. Poszlo o miejsce sztuki w zyciu
czlowieka. Jedni byli za tym, Ze Zycie jest sztuka,
a inni, ze jest tylko jej skarlowacialym bratem. »
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Pamietam, jak podrywaliémy dziewczyny frazami
z Foksa. Nikt nie zaliczyl. Moze byliémy mlodzi,
moze byliSmy glupi i bezczelni, ale ludzie zderzali
sie ze soba i nie pozwalali sobie na obojetny
us$miech. But w twarz. Odpowiadasz na pytania:
dlaczego? Nie ma, ze géwno. Udowodnij. Dolaczaja

sie kolejne osoby. Dyskusja o sens zycia, literature
i nastepng kolejke wodki wylewa sie¢ na ulice. Zalewa
miasto i nasze gardla. Miesza si¢ z benzyna skapujaca
z naszych serc. I uwierzcie, ze ludzie w tych czasach
bili sie tylko o to, kto moze pierwszy podlozy¢ ogien.
Siema.

Lukasz Gamrot

Gra pozorow

I 12

Skomplikowana sie¢, bezpieczny kokon - latwa
droga, $miertelna pulapka. Pajeczyna mieni sie¢
w sloncu, nadchodzi¢ babie lato.

Strach ma wielkie oczy,

a pajaki moga miec ich nawet cztery pary.

Do tego osiem ndg.

Araneae octo crura habent. Pajaki majg osiem nog.
Lek cie oszuka i poprowadzi. Powie: obawiaj sie
Ppajaka, poniewaz jest niegrozny i pozyteczny,

a ty bedziesz mu postuszny.

Znajdziesz sie w przestrzeni nieprzyjemnej

i zostaniesz nagrodzony.

Kiedy poczujesz sie juz bezpiecznie, by¢ moze
zrozumiesz, ze dales sie zwies¢.

Projekty ~ Wydzialu  Scenografii ~ Uniwersytetu
Artystycznego z Poznania, w ktérych mialam
mozliwo$¢ uczestniczy¢ w latach 2012-2014
w budynku Hali Basenu Poélnocnego, zawsze
byly ekscytujace. Spowijata je aura tajemniczosci,
bowiem UAP, okre$lany tez jako po prostu ,,Poznan’,
to ci, ktérych nigdy nie bylo wida¢, a ich obecnosé¢
zaznaczaly tylko obiady pakowane na wynos
i zakaz wchodzenia do Hali Basenu Pélnocnego na
czas budowy. Samo tworzenie instalacji zajmowalo
zazwyczaj kilka dni, a zwiedzanie trwalo najwyzej
kilka godzin, wywolujac uczucie wyjatkowosci oraz
efemerycznosci.

W tym roku Poznan zaszyl si¢ w budynku Enea
- Posterunek Energetyczny. Jednak ku mojemu
zaskoczeniu, spotkalam pare razy opiekunke
artystyczng z UAP, Marte Wyszynska, poza

miejscem pracy — zaréwno na Oflagu, jak i w Scenie.
Zaintrygowana zapytalam: jakim cudem? Na co
Marta odpowiedziala, Ze sama jest pod wrazeniem,
ale w tym roku jej grupa jest bardzo zdyscyplinowana,
w porywach jest w niej 9 osob i praca idzie bardzo
sprawnie. Mimo to, autorzy zmagali si¢ z przygoto-
waniami przez 3 dni, po 12 godzin pracy.

Odslonigcie i udostepnienie zwiedzajacym instalacji
Araneamialo miejsce21sierpnia. Osoby przychodzace
na otwarcie, ktore mialy przy sobie torby lub torebki,
byly proszone o pozostawienie ich przed wejsciem,
pod czujnym okiem artystow. Byt to pierwszy
sygnal, ze w $rodku czeka nas co$ niezwyklego.
Kiedy przekraczalo sie prog sali, cztowiek wchodzit
do zupelnie nowego $wiata. W pierwszej chwili
w oczy rzucala si¢ platanina $nieznobiatych lin, paséw,
sznuréw, sprawiajacych wrazenie skomplikowanej
konstrukcji. Nad wszystkim dominowalo niebo
widoczne przez olbrzymie okno. Kiedy zwiedzajacy
oswoili si¢ z gra sztucznego o$wietlenia oraz
naturalnego, wpadajacego przez okno $wiatla, mogli
dostrzec poruszajaca sie biala postaé. Pajeczyca
zgrabnie przemieszczala sie wéréd nitek wlasnej sieci,
przygladajac sie ludziom, ktorzy zaczeli sie przez nig
przedzieraé. Widzowie poczatkowo do$¢ niepewnie,
lecz z biegiem czasu coraz $mielej, eksperymentowali
z materig pajeczyny. Jedni poprzestawali na badaniu
ruchu po$réd wici, inni spostrzegali kokon i starali
sie do niego dosta¢. Jego $rodek okazal sie miekki,
lekko wygluszony, oddzielajacy od dyskusji ludzi oraz
niepokojacych dzwiekéw muzyki. Sprawial wrazenie
bezpiecznego do momentu pojawienia sie¢ w nim
pajeczycy. Wtedy czlowiek odciety od wyjscia zdaje
sobie sprawe, ze nie moze z niego tak tatwo uciec.



Drugiego dnia udalo mi si¢ trafi¢ na moment,
kiedy nikogo nie bylo w $rodku. Instalacja milczala,
a jedynym $wiatlem bylo wpadajace stonce, ktorego
promienie mienily sie miedzy poszczegdlnymi
fragmentami pajeczej sieci. W tle ciagle widoczne
byto niebo. Aranea wprawdzie trwala nieruchomo,
jednak gra promieni oraz obloki sungce niespiesznie
po niebie, sprawialy, ze stalam jak zahipnotyzowana.
Przestrzen z jednej strony bylo monumentalna,
z drugiej zupelnie ulotna.

Po krotkim czasie zjawili sie pierwsi zwiedzajacy -
mama z dzieckiem. Poczatkowo nieco zawstydzeni,
niepewni. Kobieta odruchowo trzymala syna za reke,
nie bedac pewng czy instalacja jest tylko do ogladania
i czy nie bedzie trzeba strofowaé dziecka znanym
wszystkim ,,nie dotykaj”. Malec juz przebieral nogami.
Ostatecznie zjawili sie studenci, puscili muzyke
i zachecili do penetracji pajeczej sieci. Niestety
w instalacji brakowalo jednego elementu, poniewaz
pajeczyca musiala juz wyjechaé. Przez chwile
z zaciekawieniem obserwowalam dziecko, ktére nie
potrafito sie zdecydowa¢ czy nitki parza i powinno
ich unika¢, czy jednak s3 lepkie i droga przez nie
prowadzi poprzez staly dotyk. Obie opcja wydawaly
sie by¢ réwnie intrygujace...

Fot. Sandra Stanistawczyk

Korzystajac z obecno$ci tworcdw przeprowadzam
krotka rozmowe. Cze$¢ grupy niestety musiata juz
wyjechaé. Rozmawiam wiec z trojka studentow:
Sandrag Stanistawczyk, Jakubem Olegiem, Kacprem
Kajzderskim, a takze z Martg Wyszynska, opiekunem
artystycznym projektu. Okazuje sie, ze chlopaki
nie s3 z wydzialu scenografii i zjawili si¢ tu troche
z ciekawosci, troche przez znajomych. Jednak obaj
twierdza, ze praca nad realizacja Aranei sporo ich
nauczyta. Najbardziej interesuje mnie, jak przebiegat
proces powstania instalacji oraz praca z przestrzenia.
Podczas tego pytania uczestnicy u$miechajg sie
i wymieniaja porozumiewawcze spojrzenia. Jedyna
osobg, ktéra byla w tym miejscu wczesniej jest
Marta. Znala tez obostrzenia zwigzane z budynkiem
- zadnych gwozdzi, przymocowywania czegokolwiek
takerem, zerowa ingerencja w strukture $cian. Jak dla
mnie - same trudnosci, dla scenograféw — wyzwania.
Sandra moéwi, ze byla to wspaniala mozliwosé
sprawdzenia w praktyce, tego, o czym uczg si¢ w ciaggu
roku akademickiego. Budowa krétkoterminowego
przedsiewzigcia sprawia, ze trzeba podejmowac
decyzje bardzo szybko, a na pytania nalezy szuka¢d
odpowiedzi w praktyce. Sporym wyzwaniem
okazaly sie okna, ktére tak wiele oséb zachwycily.
Poczatkowo grupa planowala na wszelkie mozliwe
sposoby je zastoni¢. Jednak widzac, ze zajmuje im to
sporo czasu i nie daje pozadanego efektu stwierdzili,
ze zamiast walczyla z przestrzenia, sprobuja z nia
wspoltpracowad, biorac za przyklad pajgki, o ktérych
sporo sie naczytali przygotowujac sie do realizacji
przedsiewziecia. Ostatecznie materia i miejsca daly
sie okielznaé. Aranea — pajeczyna zostaje zbudowana,
aby po trzech dniach znikngc... Pajeczyca rusza dalej.

Martyna Woch

muzyka: Sylwia Nowastowska
tancerka: Alicja Jasinska

ARANEA - Punkt. Przedza. Kurs. Zageszczenie.
Brzmienie. Sie¢. Polgczenie. Uklad. Plynno$¢ linii.
Uspokojenie kompozycji otoczenia. Uporzagdkowanie
i zorganizowanie istotnego zarysu. Calo$¢ poza
cieniem formuje ksztalt i daje ukojenie. Poczatek
jest podstawa. Budujemy obraz na bazie pozornych

odczu¢, nie uwzgledniajac ich  zmienno$ci
i wieloznacznosci.
REALIZATORZY - Natalia Borys, Sylwia

Nowastowska, Sandra Stanistawczyk, Jakub Oleg
Wojciechowski, Ewelina Bunia, Kaja Gawronska,
Alicja Jasiniska, Kacper Kajzderski

OPIEKA REALIZACYJNA - Marta Wyszynska
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Lukovajanda.
Czeska aktorka porno

1

Siedzisz przy stoliku w Scenie. Dni zlaly sie juz
w kolorowg i pulsujaca plame. Zmeczony wyciskasz
ze szklanki ostatnie krople umilowanego napoju.
Styszysz, ze pojawil sie kolejny zespdt. Nie zapowiada
sie wyjatkowo, wiec po prostu wlepiasz wzrok w ruda
brode wokalisty. Mowia, ze nazywaja si¢ Shapeless
i zaraz zrobig szum. Przyjechali z Kielc.

Michal berlinski uderza w struny gitary. Duszne
i cigzkie powietrze zaczyna falowaé. Podobnie
publicznos¢. W tle stycha¢ pianino, to Piotr
Sitkowski zaprasza swojego kolege z zespolu do
wypelnienia przestrzeni dzwiekami. Groove i feeling.
Kuba Chaba. Chlopaki u$miechajg si¢ i juz czujs,
ze podloga pod stopami publicznosci zaczyna drzeé.
Sylwester Kowalik dopelnia kompozycje pelnym
brzmieniem basu i nastepuje erupcja. Marek Filipiak
$piewa. Dziekuje, pozamiatane. Okazuje sie, ze tego
dnia Famy nie zapomnisz nigdy. Pod sceng tanczy
kilkadziesiat osob, gtéwnie mlode kobiety. Cata sala
w okamgnieniu wypelnia si¢ po brzegi. Taficzysz do
utraty tchu, bo boisz sig, ze za chwile skoncza, a tak
dobrze nie bawite$ si¢ juz dawno. Dlatego dzisiaj
skoro $wit tapie wokaliste i probuje zada¢ mu kilka
pytan dotyczacych konca $wiata, muzyki powaznej
i technik maglowania przescieradel.

Lukasz Gamrot: Pamietasz imie¢ tej czeskiej
aktorki porno, o ktorej mowiles na koncercie?

Marek Filipiak: ($miech) Lukovajanda, ale to byl
zart.

Zarty zartami, ale ja (stuk klawiatury i uémiech
zadowolenia)... dodaje ja do ulubionych ($miech).
Teraz zupelnie powaznie. Obiecalem wczoraj
trzydziestu siedmiu kobietom i czterem pieknym
mezczyznom, ze zapytam: masz dziewczyne?

Nie.

To teraz przyznaj sie, jak czesto po tak
energetycznym koncercie sobie ja znajdujesz?

($miech) Nigdy. Ja jestem grzecznym chlopcem,
porzadnym.

Uporzadkowanym?

W zadnym wypadku. Podobnie jak nasza muzyka.
Kazdy jest wyjety z innej bajki, innej przestrzeni
muzycznej. Kazdy z nas stucha innych zespoléw
i w pewnym momencie spotykamy sie na scenie.
Piotrek odpala syntezatory, ja chwytam za saksofon
i startujemy rakiete.

Czyli nie byliscie zaskoczeni, ze tak sie podobalo?

Totalnie tak! JesteSmy z Kielc, wiesz, miasta
Liroya. Nigdy nie graliémy poza Kielcami, wigc to
przyjecie nas na maksa zaskoczyto. Od rana chodze
i usmiecham si¢ od ucha do ucha, przybijajac sobie
piatki z wszystkimi. Ekstra!l Jeste$cie naprawde
zajebisci.

Zaskoczyle$ mnie, ale przyznam, Zze patrzac na
wasza lekkos¢, kontakt z publika i Zywe emocje,
ktore caly czas dalo si¢ wylapaé, moglo to by¢
albo gigantyczne doswiadczenie albo faktycznie
naturalnos¢, rado$¢ z muzyki.

My po prostu gramy muze i tyle. Teraz jest tak, ze
albo chcesz robi¢ szmal albo grasz dla funu. My
podpisujemy si¢ pod tym drugim. Muzyka nas cieszy
i pozwala na odreagowanie. ..

Kielc?
($miech) Dobre. W Kielcach w ogodle jestesmy

jedynym zespolem grajaca taka muze. Nikt tego nie
robi.



Jaka muzyke?

Ech... ciezko sprecyzowaé. Slyszales koncert.
Zaczyna sie delikatnie. Malujemy obraz dzwigkiem.
Pézniej dochodzi plum, plum, plum na klawiszach
i bas, no a po chwili bang, bang, bang i szuuuuuu
ruuuu a a a. ($miech). Robimy muzyke dla zabawy.
Czasem powazng i ze §rodka, a czasem funk i taiice na
barze. Chcemy zeby byt fun, zajawka. Przekazujemy
energie. Chcemy sta¢ si¢ na chwile caloscig.

Tworzenie caloéci to u was od poczatku temat
istotny. Nazywacie sie¢ ,bezksztaltnym”, mowisz,
ze kazdy jest wyjety z innej pélki muzycznej.
Jak udalo wam si¢ polaczy¢ w tak jednorodne
brzmienie?

Wolno$¢ wyrazu. Jazz. Improwizacja. Nie narzucamy
sobie niczego nawzajem i to chyba tyle. Zabawne jest
to, ze mamy piecioosobowy zespdl, ktory zawiera
w sobie trzy skfady weselne.

Fot. Irina Rychkova

O, jakbym wiedzial rok temu, to bym was
bral na swoje. Szkoda. I co, lubicie imprezki
w Januszowicach?

Bronowicach ($miech). Na Fame jechaliémy prosto
z wesela. Wskoczyliémy w auto o trzeciej i jestesmy.
A co do grania, to jest nawet spoko, bo ja lubi¢ gra¢
nowoczesng muzyke, a sg pary, ktére nie chcg stucha¢
Biatego misia. Najgorsze jest, jak wujek Bogdan
wymiety i opluty, $mierdzacy starg zupa nachyla sie
do ciebie i méwi, ze teraz Zielone oczko. Oczywiscie
tytulu tez nie pamieta i zaczyna podrzucaé¢ melodie.
Tragedia. Ale wszyscy graja wesela. Taka dola muzyka.

...z Kielc ($miech). Ale Ty mi lepiej powiedz, czy

macie jakis$ plan na najblizszy czas?

Chcemy nagra¢ plyte. Long play’a.  koncertowac dalej
niz w Kielcach. Mamy nagrane demo - zaméwilem
paczuszke na adres Famy, wiec powinna przyjs¢ jakos
jutro. Pelna, dlugograjaca plyta to oczywiscie plan
na najblizszy czas, ale my chcemy przede wszystkim
graé, grad, graé. Moc, energia, amfetamina ($miech).

Gracias i do uslyszenia w trasie. Wpadajcie na
Slask!

Dzieki!

Lukasz Gamrot
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Jacka Niezychowskiego najprosciej opisa¢ dwoma
slowami: czlowiek renesansu. Gral, pisal, $piewal,
gotowal. Przez dwadziescia lat szerzyl polska
kulture w Ameryce. Po powrocie do Polski
zamieszkal w Swinoujéciu, gdzie zwigzany byl
miedzy innymi z Festiwalem Fama. O kabarecie
w Stanach, domu pelnym ludzi i milosci do
starych samochodow opowiada jego zona -
Magdalena Niezychowska.

Famiasto: Jaka jest historia Panstwa milosci?

Magdalena Niezychowska: Miedzy nami bylo
dwadzie$cia siedem lat réznicy. Pierwszy raz
spotkalismy sie, gdy bylam dzieckiem, mialam
moze cztery lata. Jacek przyjechal wtedy
do Miedzyzdrojow z Operetka Szczecinska
i przedstawieniem Zemsta nietoperza. Krecitam
sie, jak to dziecko, gdzies obok sceny, a Jacek wpadt
na pomysl, zeby jakas dziewczynka wreczyla po
spektaklu kwiaty aktorom. I wybral mnie. To bylo
nasze pierwsze spotkanie. Nastepne mialo miejsce
okolo dziesi¢¢ lat podzniej. Niezychowski robit
stynne Non Stopy w Miedzyzdrojach, na ktérych
wybierano najsympatyczniejsza dziewczyne. Glupio
sie chwali¢, ale wygralam te wybory. Mysle, ze
udato mi sie to, bo bylam najmtodsza ze wszystkich
startujagcych tam dziewczyn, a Niezychowski byl
wtedy przewodniczacym jury. Minelo kolejnych
dziesie¢ lat. Pracowalam w Estradzie Poznanskiej,
kiedy na Miedzynarodowa Wiosne Estradowa
przyjechal Jacek. Przyszedt do dziatu produkeyjnego,
w ktérym pracowatam, popatrzyl na nas wszystkich,
po czym poszedl do mojego dyrektora i powiedzial:
»chce pracowacd z tg panienka, bo ona jedyna co$ tam
robi”. Bronilam si¢ przed tg pracg, bo wiedziatam,
jak ona bedzie wygladaé. Probowalam wymigaé
sie napietym grafikiem, innymi obowigzkami, ale
sie nie udato. Pamietam, ze po powrocie do domu
powiedzialam do mamy: ,,przyjechal Niezychowski

i bardzo chce ze mng pracowa¢”. Na co moja mama
odpowiedziata: ,to sie Zle skonczy. Trzeci raz. To
musi sie zle skonczy¢”. I miala racje. Chociaz musze
przyznad, ze dtugo sie o mnie staral.

Bycie Zong slawnego czlowieka nie nalezy chyba
do najprostszych zadan. Zawsze pozostaje sie
jeden krok w tyle.

To prawda, zawsze najwazniejszy byl Jacek, ale
uwazam, ze udalo mi sie wybroni¢. Po prostu
robitam swoje, nie ogladalam sie na stawnego meza.
Owszem, na bankietach bylam Zong przy mezu, ale
poza tym miatam wlasng prace, zainteresowania,
ktére czasem nawet nie za bardzo podobaly si¢
Jackowi. Uwazal na przyktad, ze sama powinnam
pisa¢ zamiast czyta¢ setki ksigzek. Ale mnie udato
sie nie zatraci¢ w tej stawie meza, z czego jestem
dumna.

Przez dwadziescia lat mieszkali panstwo
w Ameryce. Przeprowadzka byla Wasza wspdlna
decyzja?

Wspdlna, $wiadoma decyzja, ale takze koniecznos¢.
Kiedy byli$my juz w Ameryce, w Polsce ogloszono
stan wojenny. To spowodowalo, ze postanowiliémy
zostal za granica na dluzej. Troche nas bylo.
Wszyscy ci, ktérzy przyjechali przed stanem
wojennym, zostali tam tak samo jak my. Wtedy
w Stanach bylo duzo lokali polonijnych i w weekendy
zawsze mozna bylo zobaczy wystepy artystow
z Polski. Starsza Polonia uwazala, ze trzeba nam
pomagaé, bo nagle zostalismy bez ojczyzny, bez
niczego.

Jacek zatozyt w Ameryce kabaret. Charakteryzowat
sie tym, ze wszyscy, ktorzy tam pracowali,
wystepowali tez na scenie. Byly tak zwane aukgje:
na tablicy zamiast tego, co mozna zje$¢, mieliSmy
piosenki. Kazdy mogt licytowad, co chcial ustyszeé



- tu dwa dolary za piosenke, tam pie¢ dolardw...
Wybrana kelnerka musiala ja wy$piewaé. Z tym,
ze to byly dziewczyny z chérkéw, wiec rzeczywiscie
dawaly sobie rade; to nie byly zupelne amatorki.
Nawet kucharka §piewata! Duzo nas bylo...

Z rozmaitych anegdot wynika, ze Wasz dom
zawsze byl pelen ludzi.

My generalnie mieliSmy w Stanach dom otwarty
dla kazdego, ale nikogo nie musieliémy zapraszaé.
Goécie po prostu byli. Zawsze milej niz w pokoiku
hotelowym - zawsze lepiej u Jacka, ktdry doskonale
gotowal, w zwiazku z czym jedzenia zawsze
bylo pod dostatkiem. Swietnie sie zyje z facetem,
ktéry potrafi gotowaé, pod warunkiem, ze sie nie
jest podkuchenng. Ja wiele razy bylam na tym
stanowisku. Poza tym Jacek charakteryzowal si¢
tym, ze jak w kuchni bylo dziesie¢ lyzek, to na
pewno dziesie¢ musialo zosta¢ pobrudzonych.
Wszystko bylo brudne! A ja jeszcze w Ameryce
uwazatam, ze przy dwdch osobach zmywarka nie jest
potrzebna. Wybaczatam mu to, bo przygotowywat

najlepszy boeuf strogonow. Wydal nawet ksiazke
kucharska, ale dopiero po powrocie do Polski.
Kolejnym hobby Jacka byly stare samochody.
Im bardziej si¢ psuly, tym byty lepsze, bo mdgt cos
przy nich dluba¢, naprawiaé je, ulepsza¢. W Ameryce
byt taki okres, gdy mial siedem samochoddéw.
Nie pamietali$my juz nawet, gdzie te samochody sa
zaparkowane.

Jakich ludzi spotykali panstwo w Ameryce na
swojej drodze?

Roszczeniowych. Tym, ktdrzy przyjezdzali po stanie
wojennym wydawalo sie, Ze absolutnie wszystko
im si¢ nalezy. Byli zdania, Ze nie muszg pracowac,
bo przezyli stan wojenny w Polsce, wiec trzeba im
dawa¢ dolary. Przeciez w Ameryce dolary rosng na
drzewach! Bardzo byli zdziwieni, Ze jest inaczej.
Polacy nie byli sztuczni, natomiast Amerykanie...
Na przyklad stynne: how are you? Reke mu odjeli,
cérka mu umarla, a Amerykanin i tak powie, Ze jest
$wietnie. Chociaz moze i to jest lepsze podejscie niz
u nas, gdzie wszyscy narzekaja. »

Fot. Archiwum redakcji
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Czy trudne bylo dla Was zderzenie z polska
rzeczywisto$cia po powrocie ze Stanow?

Dla Jacka nie bylo zadnej réznicy, bo on twierdzit,
ze gentleman na $wiecie nie ginie i jezeli w Ameryce
sobie poradziliémy, to i w Polsce, po dwudziestu
latach nieobecno$ci, tez damy rade. No, moze
poradzilibysmy sobie duzo lepiej, gdyby on chcial
sie zahaczy¢ w Warszawie albo okolicy, jednak
twierdzil, ze jak bedzie potrzebny, to wszedzie go
znajda, co moim zdaniem nie bylo prawda. Czy si¢
odnalezli$my? Powiedzialam, ze wroce do Polski
pod warunkiem, ze bede miata tu co robi¢. Mam
przyjechaé, usigé¢ i pachnieé? Nigdy! W zwigzku
z tym, Jacek wymyélil, ze bede prowadzita dom
WCZasowy.

Tak, to zderzenie z rzeczywisto$cia czasami bolato,
ale jako$ sobie poradzilismy. Z Jackiem bylo gorzej -
wprawdzie napisat ksigzke, ale jesli chodzi o wystepy
czy inne tego typu rzeczy, zdarzalo si¢ ich juz wtedy
bardzo mato.

Z Ameryki trafili Panstwo na wybrzeze, do
Swinoujécia. Skad taki wybér?

Po powrocie do Polski od razu osiedlilismy si¢
w Swinoujéciu, poniewaz méj stynny maz wzigl
cyrkiel, postawil go na Warszawie, wykreslil koto
i powiedzial: ,najdalej od Warszawy potozone
jest Swinoujscie. Jedziemy tam!” Nie lubil stolicy.
Twierdzil, Ze po wojnie bardzo si¢ zmienita, ze bylo
tam mnostwo naleciato$ci ludzi, ktorzy jemu nie
pasowali. Przed wyjazdem do Amerykimieszkalismy
w Warszawie przez péttora roku - moze wtedy
sie tak do niej zrazil. Wszyscy znajomi si¢ z nas
$miali, ze po dlugim czasie mieszkania w Chicago
przeprowadziliémy si¢ do tak niewielkiego miasta
jak Swinoujscie.

Po latach nie moge powiedzie¢, ze Swinoujscie jest
moim domem. Wydaje mi si¢, ze wiekszo$§¢ ludzi,
ktoérzy spedzili cze$¢ Zycia za granicg - tak jak ja
i Jacek - jest juz zawsze jedng noga w rodzimym
kraju, a drugg ,,tam”. Czasami zdarza mi sie mysle¢:
»cholera, pakuje si¢ i jade tam z powrotem!”. Ale
z drugiej strony... Tam juz nic nie mam. A ile razy
mozna zaczyna¢ od poczatku?

Jacek Niezychowski byl takie zwiazany z Fama.
Jak uczestnicy tego festiwalu trafiali do Waszego
domu?

Famowiczéw  przyprowadzala do nas rada
artystyczna. I nagle okazywalo sie, ze ,,u Jacka jest
jaka$ impreza®, po czym z sze$ciu zaproszonych
0s6b pojawialo sie ich sze$¢dziesigt, a ja
zastanawialam sie tylko, czy mam wystarczajaca
ilo$¢ jedzenia w loddwce. Te imprezy odbywaly
sie z reguly w ogrodzie, ktory — na szczescie - jest
duzy. Brakowalo miejsc siedzgcych, wigc niektorzy
siadali na trawie, byly tance i wspdlne $piewy.
A warto doda¢, ze Fama odbywala si¢ wtedy jeszcze
w innym terminie, w lipcu, wiec pogoda na ogdt nie
zawodzila.

Krétkie pytanie na koniec rozmowy - jaki byl
Jacek Niezychowski?

Jacka trudno jest okredli¢ jednym stowem,
uschematyzowaé wiedze o nim. Byl aktorem,

piosenkarzem, kabareciarzem, pisarzem,
kucharzem... Mial sto pomystéw na minute. I co
najwazniejsze - zawsze je realizowal. Zrobit

w swoim zyciu naprawde duzo rzeczy, byl
skuteczny w spelnianiu marzen. Byl miedzy innymi
pomystodawcg I Festiwalu Mtlodych Talentow.
To wiaénie dzigki niemu wybily si¢ takie gwiazdy
jak Kasia Sobczyk czy Czestaw Niemen. Duzo zrobit
takze dla samego Swinoujscia. Gdy przyjechali$émy
tutaj, w Fortach Zachodnich byly magazyny
z ogorkami i kapusty. Jacek stwierdzil, ze takie
miejsce nie moze si¢ marnowac i trzeba co$ z tym
zrobi¢. I zorganizowal tam turniej tenordw, ktorych
sprowadzit ze Szczecina. Zrobila sie z tego ogromna
impreza, lalo jak z cebra, zgubilam w blocie
buta, ale to byto naprawde niesamowite przezycie.
Bez watpienia sukces fortow jest sukcesem Jacka,
bo gdyby nie on - kto wie, moze nadal bylyby tam
magazyny?

Jacek zawsze powtarzal mi, Ze nie nalezy bywal
wszedzie i ciagle. Gdy czlowiek pokaze si¢ raz
w tygodniu, zamiast trzy razy, to jest wtedy mile
widziany. Natomiast, gdy pokazuje si¢ non stop —
szybko moze sie znudzié.

Redakcja Famiasta



46. Fama GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki zacheca
wszystkich uczestnikow festiwalu do wtaczenia sie
w akcje ,Pomoézmy razem matemu Tomaszkowi ze
Swinoujscia”

Nasz synek urodzit si¢ zdrowy, silny i od tego momentu mialo by¢ wszystko dobrze.
Bo dlaczego mialo by¢é inaczej? Przywiezlismy dziecko do domu, szczesliwi  dumni
i przygotowani na to, co dobre. Nikt nie jest gotowy na to, zZe jego maleristwo, moze straci¢ wzrok, oko, zycie.
Nowotwér w przypadku Tomusia okazat sie wyjatkowo podstepny... — opowiadajg rodzice matego Tomaszka.

Chlopiec ma raka, $miertelny, ztosliwy guz, ktéry umiejscowil si¢ w prawym oku. Polscy lekarze poddali sig,
w Niemczech nie potrafia poméc, a Dr Abramson w klinice w USA daje szans¢ na wyleczenie, pod warunkiem,
ze chlopiec przyjedzie do niego w ciggu 2 tygodni.

165 tysiecy dolaréw to kwota depozytu, ktéry musza wplaci¢ rodzice, by méc zaczaé si¢ pakowaé w podréz do
Stanéw Zjednoczonych. Zeby najlepszy specjalista na $wiecie mogt zaczaé ratowaé oko Tomusia, potrzebne
sa niewyobrazalne pieniadze, ale to jedyny sposéb, by stang¢ na drodze $mierci, ktéra idzie po nasze dziecko.
Prosimy, pomézcie uratowaé Tomkal!

Widzgc synka, ktory nie rozumie, dlaczego jego Zycie uleglo tak strasznej zmianie, zoladek $ciskat zal,
a do oczu naplywaly fzy bezsilnosci. Bezsilnos¢ sprawiafa bol, ktéry poczuje sie tylko wtedy, kiedy kocha
sie kogos$, komu nie mozna pomdc. StaliSmy na trybunach najstraszniejszego meczu, jaki rozgrywat sie
w glowce naszego dziecka.

Wplaty mozna dokonaé przez portal SiePomaga: www.siepomaga.pl/pl/tomekcieciorko, lub wysta¢ SMS
o treéci $4659 na numer 72365. Koszt SMS’a to 2,46 pln brutto (z VAT).
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Jedenasty dzien Famy. Od kilku dni puchnie
mi kostka, bez podania konkretnej przyczyny.
Jest godz. 21.04, wedlug programu powinnam by¢
wszedzie. Wedlug siebie, chcialabym by¢ chociaz
na koncercie Kagyumy i pokazie filmowym.
Wypadaloby w koncu si¢ dowiedzie¢ #gdziejestanna.

Niestety, ciato i chochlik w glowie méwi pass. Pass
moéwi tez pani redaktor, ktéra od wczorajszego
wieczora czeka na tekst. Tekst zlosliwie nie chce
sie pojawié, bo kiedy tylko zasiadam do pisania,
dzwoni telefon, kto§ pyta o rzeczy zwigzane
z organizacja, a je$li nikt akurat si¢ nie dobija,
zasypiam na siedzaco. Z rozbawieniem wspominam,
pierwszy dzien, w ktérym spotykam kolege
Gamrota i to jak kpiacym $miechem skwitowatam
jago kategoryczne stwierdzenie, Ze nie jest juz
najmlodszy i musi przesypia¢ osiem godzin na
dobe. Bedac na Famie po raz piaty, wiedziatam, ze
wiele rzeczy nieprawdopodobnych jest tu mozliwe,
ale o$§miogodzinny sen graniczy z cudem i to tego
kalibru, ze nawet sekcja producencka nie podota.
Po jedenastu dniach od tej rozmowy, darze kolege
Gamrota serdeczng zawiscig, bowiem nie wysypia
sie on, tak jak zakladal, co gorsza chleje, wiecej
niz ja chyba kiedykolwiek moglam, a od wczoraj
machnat cztery teksty, z czego jeden mialam okazje
czytalijest piekielnie dobry. Babcia Martyna, bedac
biurwa-dziennikarga, goni juz ostatkiem sit i po tych
jedenastu dniach nie sta¢ jej nawet na nadrabianie
ming.

Ale show must go on i pozostatych na posterunku
kolegdéw i kolezanek z zespotu Famiasta, nie wypada
zostawi¢ na lodzie, kwilgc, Ze si¢ nie domaga i ze
ta kostka to puchnie. W takich chwilach babci
Martynie przypominajg sie wszystkie coachingowe
artykuly i ksiazki, ktérych nie przeczytata -
o asertywnosci, sztuce odmawiania i nie zgrywaniu
niepotrzebnie bohatera, ale wie, ze jestjuz zwyczajnie
za pdézno. Zawsze mozna si¢ pocieszy¢ nagrodg za
najbardziej niechlujny tekst, przyznang w kuluarach
przez naczelng.

Z pocieszeniem idzie jeszcze jedno wspomnienie.
Przed wyjazdem na 46. Fama GAZ-SYSTEM
Terminal Sztuki, bylam na festiwalu Sanatorium
Dzwicku w  Sokolowsku. Miejscowosci pod
Walbrzychem, troche na koncu $wiata, w ktorej
konczy si¢ droga i dalej mozna i§¢ juz tylko
w gory. Tam wlasnie powstal festiwal muzyki
eksperymentalnej. Wsréd gosci festiwalu byly
znakomite persony, takie jak Keith Rowe, Gerard
Lebik, Brian Olewnick, Micheal Pisaro. Na jednym
ze spotkan Keith Rowe (klasyk improwizowanej
muzyki elektroakustycznej, wirtuoz preparowania
gitary i wspolzatozyciel stynnego ansamblu AMM)
powiedzial zupelnie bezceremonialnie, ze wigkszo$¢
rzeczy, ktoére robimy lub ktére przedstawiamy
s3 goéwniane i jest w taki momencie zycia, kiedy
praktycznie nienawidzi wszystkiego co robi lub
oglada. Jednak dodal, ze wynika to gléwnie z tego,
ze w dziedzinie muzyki eksperymentalnej jest to
wrecz oczywiste. Poniewaz wystepowanie, tworzenie,
improwizowanie, jest podejmowaniem ryzyka.
Jest podrézg w blizej nieokre§lonym kierunku.
AXkiedysie nie wie, dokad sie zmierza, kiedy celem jest
sama podro6z, naturalng konsekwencja jest btadzenie,
zgubienie lub popelnianie bledéw. Wracajac do
Famy, jako sekcja dziennikarska mielismy okazje
na ekspresowy kurs reportazu z Marcinem Kackim.
Na ostatnich zajeciach Kacki zjechal nam Famiasto
w ramach konstruktywnej krytyki i zachecajac
do psucia innym krwi, dal blogostawienstwo na
dalszg praca. Jego zalozeniem jest: dobra gazeta
musi kogo$ zabole¢, po niej dyrektorka powinna
chodzi¢ dwa dni obrazona. Mozliwe. Lub moze
to jest jego $ciezka. Moim zdaniem, owszem nie
powinni$my unika¢ krytyki, poniewaz musimy by¢
$wiadomi, Ze tworzgc co$ mozemy i nie unikniemy
bleddéw, bedziemy btadzi¢, bedziemy czasem sktadaé
wymuszone, nieskladne teksty, ktore beda spedzaty
sen z powiek naszej dzielnej redaktorki. I tak, wiem,
ze to brzmi jak propaganda, ale jednak famowa
propaganda to co$, na co pozwalam sobie z czystym
sumieniem. Bo nigdzie indziej, nie dos§wiadczyltam
tak dobrze, Ze mozna co$ zwyczajnie spieprzy¢, ze
fizycznie i psychicznie nie da sie by¢ nieustannie na
pelnych obrotach i Ze bywa, ze robimy rzeczy stabsze.



Jednak przy tak skondensowanej formie festiwalu
i jego ofercie programowej, zwyczajnie nie wszystko
musi/moze by¢ na najwyzszym poziomie. Jedli by tak
bylo, nie zostaloby juz nic do poprawienia lub nie
byloby miejsca na poprawki, ktdre to moze wlasnie
my wprowadzimy w kolejnych latach. Moze diabet
tkwi wlasnie w tym, zeby pewna niemoc dala nam
tak popali¢, aby$my w koncu stworzyli co$ nowego.

Martyna Woch

X
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Baran 21.03-19.04

Mam dobre wiadomosci. Cérka skonczy socjologie
z wyrdznieniem, a syn zrobi doktorat z historii
sztuki. Tylko najmlodszy zostanie pospolitym
zlodziejem samochoddéw na Bialorusi. Niestety, nie
bedziesz mégt wykopac go z domu, bo jako jedyny
bedzie przynosit jakies$ pienigdze.

Byk 20.04-20.05

Niestety umrzesz. Nie martw sie, kazdy umrze.
Wydadza po$miertnie ksigzke, ktéra pisale$ przez
ostatnie 15 lat swojego zycia. To wiekopomne
dzieto bedzie liczylo sze$¢ stron. Tytul: Nekrofilia
- triumf milosci nad $miercig. Ostatnie lata zycia
spedzisz jako teksciarz Stachurskiego. Nowy
projekt wybitnego muzyka przyniesie ci gldéwnie
upokorzenie. Poradzisz sobie z tym. Ograsz to
doswiadczeniem.

Bliznieta 21.05-21.06

W najblizszym czasie czeka ci¢ spore wyzwanie. Od
zawsze chciale$ zosta¢ bogatym muzykiem. Niestety
bedziesz musial wybra¢ miedzy jednym a drugim.
Bogactwo wewnetrzne po jednej stronie, a powolne
wypalanie si¢ (jak pet wyrzucony przy betonowej
drodze przez tirowca) na undergroundowej scenie
radomskiego domu kultury. Zapomnialem doda¢,
Radom to wszystko, na co cig stac.

Rak 22.06-22.07

Dostaliémy sygnal z Syriusza pozostajacego
w konstelacji wegepanny, ze masz problemy w domu.
Mama przestala przelewaé pienigzki na ,projekty
artystyczne”, bo ostatni, ktéry zrealizowale$, opieral
sic na wymyslaniu tytuléw projektow, ktorych
nie zrealizujesz. Twoja zona nie wraca z pracy od
siedmiu lat. Ty nie masz tego problemu. Zajmujesz
sie scenografia. Nie masz pracy, a twoj dom jest
tylko rekwizytem w spektaklu zatytulowanym:
Porazka. Nazwany po twoich dzieciach i planach na
przysztos¢.

Lew 23.07-22.08

Lwy maja duzo do powiedzenia, tatwo odnajdujg
sie w towarzystwie i czesto odnosza sukcesy
w sztuce. Niestety horoskopy ktamig. Podobnie jak
twoje wyobrazenia o karierze. Postanowile$ zosta¢
kabareciarzem. Jednak wiecej charyzmy scenicznej
ma stot Slusarski mojego ojca. Twoje zarty sg tak
suche, ze moglyby wystepowa¢ w reklamach kremu
Nivea, jako efekt ,,przed”. Pragniesz dosta¢ nagrode
na festiwalu? Wszystko mozliwe, no moze poza
osobowoscig. W tym wypadku powiniene$ doptaca¢
ludziom za to, Ze muszg z nig obcowac.

Panna 23.08-22.09

Dziewczyna odeszta od ciebie w momencie,
w ktérym pokazale$ jej swoje artystyczne zdjecia.
Robienie nocnych uje¢ ciemnej sieni to jedyny
sposob, zeby wyrazi¢ twoja osobowos¢. Wezmiesz
psa ze schroniska. Twdj najlepszy i jedyny przyjaciel
trzeciego dnia wezmie lancuch i sam przywiaze
sic do drzewa w lesie. Na szczgscie odnajdzie go
utalentowana lasica, zaprosi na kolacje i za dwa
lata wspolnie wygraja konkurs organizowany przez
»National Geographic”.

Waga 23.09 - 22.10.

Wszystko zacznie si¢ uklada¢. Znajdziesz kobiete
swojego zycia. Dziewczyna bedzie utalentowang
aktorkg, ktdéra lubi spedzal czas w domu na
wyszukiwaniu filméw fantasy i przygotowywaniu
pulapek na myszy. Dostaniesz prace, przyjaciol
i wiare w lepsza przyszlo§¢. Niestety to tylko
halucynacja z niedozywienia. Jeste§ fotografem
w raciborskim oérodku dla niewidomych. Palisz
skrety z herbaty i maslta. Zawsze konczysz przed
czasem. Zawsze.



Skorpion 23.10-21.11

Zastanawiasz sie, czy jeste§ prawdziwym artysta.
Myslisz, czy kiedykolwiek stworzysz dzielo godne
zapamietania, zmienisz $wiat, poruszysz umysty
ludzi, rozpetasz rewolucje. OdpowiedZz na to
pytanie nie jest zawarta w gwiazdach, tylko w twojej
czerstwej osobowosci. Nie. Nie zostaniesz. Twoim
najwiekszym osiagnieciem bedzie skomponowanie
melodii do trybu wirowania w islandzkich pralkach.

Strzelec 22.11-21.12

Nazwiesz psa Danuta i nie wygrasz nigdy zadnej
nagrody na festiwalu artystycznym. Dlaczego?
Bo jeste$ martwy w srodku. Nie zadreczaj sie jednak,
zaczynale$§ od PWST. Poszlo lepiej niz wszyscy si¢
tego spodziewali. Twoim najwi¢kszym osiggnieciem
bedzie zakwalifikowanie si¢ do drugiego etapu
wyscigu roweréw wodnych. Niestety przegrasz
z ekipg magazynierdw po 16dzkiej filmowece.

Koziorozec 22.12-19.01

Zawsze miale§ wrazenie, Ze czego$ ci w Zyciu
brakuje? Od samego poczatku wiedziates, ze na co$
czekasz i nie mozesz tylko okresli¢ tego, co to jest.
Wezorajsze za¢mienie galaktyki Neptuna przyniosto
odpowiedZ na to pytanie: inteligencji. Probujesz
zlapa¢ pokemony do sloika po ogérkach. Nadajesz
im staropolskie imiona i udajesz, Ze sg prawdziwe.
Podobnie robisz ze swoim zyciem.

Wodnik 20.01-18.02

Zastanawiasz sie, dlaczego nic ci w Zyciu nie
wychodzi, nie masz meza ani powodzenia u facetéw?
Odpowiedz jest prosta: jeste$ producentka filmowsa.
Jestes tak brzydka, ze mezczyzni starajg si¢ o tobie
nie mysle¢ podczas sytuacji erotycznych. Chcesz co$
zmieni¢? Otwdrz Oérodek Przeszczepu Tozsamosci.
Znajdz dawce i modl sig, zeby sie przyjeto, bo moze
by¢ za pozno.

Ryby 19.02-20.03

Kiedy byle$ dzieckiem, zapalita si¢ twoja kolyska,
rodzice gasili ja lopata. Dlatego teraz jestes
performerem. Najprawdopodobniej w tym czasie
ogien strawil réwniez twoja dusze¢, dlatego po
$mierci zostaniesz szyng tramwajowa w Sosnowcu.
Jezeli myslisz o przebranzowieniu, polecam zostaé
donicg do kwiatéw w OBI lub nocnym strézem na
Polach Mokotowskich.
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W krotkich
spodenkach,
w bokserkach
Z Supermanem

Aleksander Trojanowski

Spotykaja sie przynajmniej raz w roku w pieciogwiazdkowym hotelu
w Szarm el-Szejk. Pan Tarkowski, minister finanséw w czasach prawicy, minister
finanséw w czasach lewicy. Obecnie doradca budzetowy generala Mubaraka
z ramienia Banku Swiatowego. Pan Rawlison, przedstawiciel handlowy firmy
Lockheed Martin w Afryce Péinocnej. Gitarzysta-amator. Tarkowski i Rawlison,
dwaj wdowcy, dwaj przyjaciele z Afganistanu. Spedzaja Swieta Bozego Narodzenia
na egipskiej riwierze, gdzie rok w rok dotgczaja do nich dzieci.

Sta§ Tarkowski: uczen, absolwent, laureat. Ministrant, pasjonat broni
palnej. Czlonek grupy rekonstrukgji historycznej Powisle. Mitosnik klasycznych
pozycji literackich.

Nel Rawlison. Alergia na gluten, produkty pochodzenia roélinnego, nabiat
oraz produkty pochodzenia zwierzecego, siers¢ kotow, siers¢ pséw i chomikow,
spulchniacze chleba, konserwanty, barwniki, surowe owoce i warzywa z grupy
pestkowcow. 150 cm wzrostu, 40 kg wagi, oczy niebieskie, wlosy blond.

Stas dostaje pod choinke (§wigta bez choinki sg nie do pomyslenia, nawet
tutaj): pistolet maszynowy UZI 9mm; karabin maszynowy automatyczny M16A4
5,56 mm; samopowtarzalny karabin wyborowy M40A3 7,62 mm oraz bokserki
z Supermanem. Nel réwniez co$ dostaje.

I dnia $wigt pan Rawlison skarzy si¢ na miejscowych kontrahentow.
Wrtasciciel firmy spedycyjnej Smain znikngt z kilkoma ciezaréwkami min
przeciwpiechotnych. Przytaczyl sie do antyrzadowego powstania, ktére wybuchto
w poludniowej czeéci kraju. Na prosbe Rawlisona administracja wojskowa USA
zatrzymalazonewlascicielafirmyspedycyjnej Smain, tréjkejegodzieci, czterysiostry
wrazzmalzonkamiorazpotomstwem, pigtkebraciwrazzmatzonkamiipotomstwem
pod zarzutem terroryzmu oraz ingerencji w bezpieczenstwo narodowe Stanéw
Zjednoczonych Ameryki. Zostali osadzeni w jednym z nieistniejacych wiezien CIA.
Niesmak, powiedzial pan Rawlison, mimo wszystko pozostal. Pan Tarkowski
z uznaniem méwi o przyrosécie naturalnym Egiptu. W ogrodzie Sta$ i Nel bawia
sie prezentami Stasia.



Powstanie dociera do Kairu. Media informujg o arabskiej wioénie.
Z perspektywy kurortu trudno powiedzieé, czy odbywa si¢ rewolucja czy raczej
wojskowy zamach stanu. Nie wiadomo, co siedzi w glowach Arabéw. Duzo krzycza.

W Szarm el-Szejk ma miejsce seria zamachdow terrorystycznych. Turysci
masowo opuszczajg Egipt. Wyjatkiem sg tury$ci z Polski. Wydaja sie by¢ zadowoleni
— jest czySciej, pusciej, spokojniej. Pan Tarkowski, jako Polak, nie opuszcza hotelu.
Pan Rawlison, jako polonofil, solidaryzuje si¢ z decyzja przyjaciela. Nieznani
sprawcy porywaja Stasia i Nel.

Porywacze zadaja uwolnienia rodziny wlasciciela firmy spedycyjnej Smain,
opuszczenia terytorium Egiptu przez personel wojskowy Stanéw Zjednoczonych,
rozbrojenie panstw Unii Europejskiej, likwidacje panstwa Izrael oraz okup
w wysokosci miliona dolaréw. W odpowiedzi amerykanskie drony bombarduja
dwie drogi krajowe, trzy drogi szybkiego ruchu, pie¢ magazynéw, szpital, dwie
szkoly oraz siedem niezidentyfikowanych obiektow. Media informuja, ze wladze
w kraju przejeli fundamentali$ci podszywajacy sie pod demokratow tak dobrze,
ze nawet egipscy demokraci sg zdezorientowani.

Sta$iNel jadg przez pustynie na tylnym siedzeniu samochodu terenowego.
To radzieckie UAZy, zauwaza Stad. Nel przyznaje mu racj¢. Z glosnikéw dobiega
arabskie disko. Sta$ wypatruje dronéw na bezchmurnym niebie. Podczas postoju
rozmawia z porywaczami o pogodzie. Nel jest glodna. Pogoda nie dostarcza wielu
tematéw do rozmowy. Gorgco, méwi Stas. Nel przyznaje mu racje. Stas oddaje jej
swoja bezglutenowg racje zywnosciowg. Nel ma problemy ze snem. Sta§ ma sny
erotyczne. Sni mu sie mata Nel.

Sta$ rozmawia z porywaczami o uzbrojeniu i o taktyce walk partyzanckich.
Na niebie wcigz nie pojawia sie ani amerykanska kawaleria powietrzna, ani
drony. Sta$ przedstawia porywaczom problematyke taktyczno-strategiczng Bitwy
Warszawskiej. Uczy ich mnozy¢ na palcach. Zapoznaje porywaczy z gléwnymi
problemami literatury polskiej po 89 roku. Nel ma problemy ze snem. Sta$ $ni,
ze Nel odbywa stosunki seksualne z porywaczami. Oni nie s3 chrzescijanami,
mowi Stas. Lubie to, odpowiada mu Nel. Stas czuje obrzydzenie. Schyla gtowe,
bolejac nad naiwnoscig swojej amerykanskiej towarzyszki. Budzi si¢ ze lzami
w oczach. Placzesz?, pyta Nel. Nie. Tylko mi sie oczy poca, odpowiada Stas.

Sta$§ rozmawia z porywaczami o arabskich kobietach. Zapoznaje ich
z gléwnymi kierunkami polskiej mysli technicznej. Uczy porywaczy wigzaé pie¢
rodzajow supléw. Podczas postoju pokazuje, jak rozpala si¢ ogien za pomocy
szklanej butelki. Nel przyjmuje positki, ale narzeka na jako$¢ wody pitnej. Tym
razem $pi calg noc. Sta$ nie moze spaé. Zastanawia sie, o czym $ni Nel.

Docieraja dostolicydzihadystow. Stasjest pod wrazeniem dyscypliny, hartu
ducha, sity przekonan. W rozmowie z legendarnym wodzem powstania odmawia
przyjecia islamu. Powoluje si¢ na historie. Powotuje si¢ na nature. Powotuje si¢
na Ducha Swietego. Powoluje sic na wspélnote wartoéci. Legendarny wédz
powstania z uznaniem kiwa glowa. Sta$ zauwaza, ze cho¢ pewne rzeczy ich dziela,
sg takze rzeczy, ktore ich lacza. Nel przyznaje mu racje. Sta§ pokrétce omawia
stosunki polsko-tureckie w XVI i XVII wieku, po czym przedstawia elegancka
konkluzje. Przywddca dzihadystéw przyznaje mu racje. Nel przyznaje mu racje.
Wieczorem Sta$ masturbuje sie myslac o Nel. Dochodzi cztery razy.

Arabowie sg leniwi, zauwaza Stas. Nel przyznaje mu racje. Podczas
najwiekszego upatu Stas wykrada bron wartownikom. Wartownikom nie chce si¢
szuka¢ broni. Sta$ zabija wartownikow, oszczedza im jednak zbednych cierpien.
Rannych szybko i efektywnie przekonuje do przyjecia religii katolickiej. Oddaje
trzy strzaly laski.



28

www.fama.org.pl

Ucieczka przez pustynie. Staé omawia pionowe oraz poziome
uksztaltowanie terenu Afryki Pélnocnej. Obozuja w jaskini. Sta$ przedstawia
wady i zalety zywno$ci genetycznie modyfikowanej w kontekécie probleméw
zywno$ciowych krajéow Trzeciego Swiata. Kiedy Nel $pi, Sta§ sie masturbuje.
Dochodzi cztery razy.

Sta$ postanawia dotrze¢ do Afryki Zachodniej, by uniknaé zagrozenia
terrorystycznego, czyhajacego na nich tak w Péinocnej, jak i Srodkowej Afryce.
Nel przyznaje mu racje. Przed snem, Sta§ opowiada Nel o wybranych problemach
wspolczesnej literatury dzieciecej. Nastepnie masturbuje si¢. Dochodzi dwukrotnie.

Ucieczka przez puszcze. W puszczy napotykaja stabo uzbrojonych
rebeliantéw z Ludowego Frontu Wyzwolenia. Wyzwolenia czego, chce wiedzie¢
Stas. To zalezy, odpowiada przywddca rebeliantéw. Szybko dochodza do
porozumienia. Oczywiscie przywodca rebeliantéw nie méwi po polsku. Sta$ jest
jednak komunikatywnym i elokwentnym mlodym cztowiekiem. Uczy swojego
nowego przyjaciela podstaw gramatyki opisowej jezyka polskiego. Uczy go czytaé.
Uczy go rozpalaé ogien bez podpatki. Uczy go gotowaé w warunkach polowych.
Uczy go uzywac broni palnej. Przedstawia mu zarys historii Polski. Przedstawia mu
gltéwne problemy wspoétczesnej historii Polski. Udowadnia tezg, ze Jan Pawet II jest
autorytetem moralnym namiare XXI wieku. Uczy go lepi¢ pierogi. Uczy go utwordw:
»My, Pierwsza Brygada’, ,,Chabry z poligonu” oraz Mazurka Dgbrowskiego.

Rebelianci z eksperckim wsparciem Stasia odbijajg stolice swojego
panstwa. Przyjaciel Stasia chce dokonaé krwawej zemsty na przeciwnikach, jednak
Stas odwodzi go od tego pomystu. Przekonuje, ze lepszym rozwigzaniem bedzie
zgoda ijedno$¢ narodowa. Ujmuje to w lapidarnej formule: ,Duma! Duma! Duma
narodowa!” Przyjaciel Stasia przyznaje mu racje. Nel réwniez przyznaje mu racje.
Nowo zjednoczony nar6éd przyjmuje katolicyzm. Stas masturbuje sie mys$lac o Nel.
Dochodzi trzy razy. Gdy wstaje slonice, ruszajg w strone wybrzeza.

Pierwszego dnia atakuja ich uzbrojeni przemytnicy diamentéw. Stas zabija
przemytnikow przy pomocy karabinu automatycznego AK 47. Przed $miercig
przemytnicy przechodzg na katolicyzm. Wieczorem Sta§ masturbuje sie myslac
o Nel. Dochodzi dwa razy.

Drugiego dnia atakuje ich stado goryli. Sta$ zabija goryle z karabinu
automatycznego AK 47. Przed $miercig Sta$ przekonuje goryle do przej$cia na
katolicyzm. Nel bije brawo, cho¢ jest wycieficzona podro6zg. Sta§ masturbuje si¢
myslac o Nel. Dochodzi dwa razy.

Trzeciego dnia atakuje ich lew. Stas zabija Iwa z karabinu automatycznego
AK 47. Przed $miercig lew przechodzi na katolicyzm. Nel bije brawo, cho¢ jest
wycienczona. Wieczorem Nel budzi si¢ i zauwaza, ze Sta§ sie masturbuje.
Wyraza zal, ze w Afryce niedostepne sg srodki antykoncepcji bezposredniej. Sta$
pozostawia jej uwage bez komentarza.

Sta$ i Nel wracaja do Egiptu drogg morska. Na miejscu Nel dziekuje
Stasiowi za opieke podczas tej niebezpiecznej przygody. Proponuje mu stosunek
plciowy z zabezpieczeniem. Sta§ jednak nie wyraza zgody. Proponuje $lub
i stosunek plciowy bez zabezpieczenia. Nel przyznaje mu racje. Sta§ masturbuje sie¢.
Dochodzi cztery razy.

Slub odbywa sie w Polsce. Po slubie Stas i Nel odbywaja stosunek plciowy
bez zabezpieczenia. Ojciec Stasia zostaje przedstawicielem firmy Lockheed Martin
w Europie Srodkowo-Wschodniej. Ojciec Nel zostaje doradcg wojskowym rzadu
egipskiego. Podczas podrdzy poslubnej Stas i Nel wracaja do Afryki.
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Mingt rok. W Szarm el-Szejk jest Boze Narodzenie. Zza zamknietych drzwi
apartamentu mlodego malzenstwa dobiega sttumiony $miech. Widzimy czworke
naszych bohater6w na ekranie hotelowego monitoringu, na jednym z telewizoréw
stojacych w ciasnej kanciapie, w ktdrej spokojnie $pi spocony cie¢. Tu ich
zostawiamy, w samym Srodku blogiego, rodzinnego $wieta.

Kacper Plusa

jezus chrystus i pks biatystok

i by¢ jak jezus, ktory wjezdza do jerozolimy autobusem rejsowym relacji poznan - bialystok.
niestety, uczniowie nie majg znizek studenckich, za tydzien nie ma juz miejsca dla dwunastu -
moéwi pani z informacji. wyobrazam sobie, ze wychodzisz w przerwie na fajke na wtokniarzy.

i nie masz nawet z kim pogadad. czy ze $cisnietej krtani wyplywa ci zdanie: t6dz, kurwa, t6dz!

czy na dworcu zegnala cie matka boska od kanapek z serem? méwita: synu, uwazaj na siebie.

poszedlem za tobg i spytatem: czy moge sie dosigé¢? unikaj personalnych wycieczek w piatek.
mozna trafi¢ na kierowce - osfa. znam takiego o numerze bocznym 666. nazywa si¢ iskariota.
ludzie wschodu, cho¢ czasem odbija im palma, sg serdeczni. calujg, zanim wbijg néz w plecy.

modlitwa dziekczynna

i te zdemolowane hotele, z ktorych uciekatem ze strachu przed switem. te szpitale za kratami
opuszczone przez boga i ludzi, gdzie ptakali mi w poly pasiastej pizamy zagubieni mezczyzni,
dlugie wlosy, ktore kochatlem w sobie najbardziej i $ciatem, a teraz lezg, by $wiadczy¢ o tobie
na $mietniku. i to milczenie, co dopada mnie coraz czeéciej i trwa coraz dluzej, i te tanie wina,
co nie zastuzg na przemienienie. cialo zngkane chorobami, tak niedoskonale, daje tobie, panie.

odsun ode mnie stowo, daj podwina¢ rekawy i wzig¢ si¢ do pracy. nie bede tamtym chlopcem,
ktory czyta mroczne wiersze z kartki. jesli trzeba bedzie pomdc ci oczys$ci¢ serce lub wywiezé
gruz z nieba, zelij mi sile. wiem, Ze jestes zmeczony i ze coraz starszy. nie prosze o madros¢,
o lepsze zycie, ani nawet nastepng szanse. wiesz, panie, ze mam by¢ najwiekszym nedzarzem.

mysle o przyjaciofach, z ktérymi pitem wddke, a teraz juz pisza pies$ni po tamtej stronie rzeki.
o tych, ktdrzy jeszcze tu tocza kamien pod gore, on ciagle i nieustannie spada. daj mi osiwie¢
przed trzydziestka lub pozwol mi gorzko zaptakad. ale nie powotuj mnie do siebie tak szybko.
jest kto$, kto chce miekkosci mojego dotyku. musze tu zostaé, czuwad, bo nikt sie nie ostanie.
wszystko marno$¢, ale wiedz, ze te, za ktorg sie modle, zaprowadze do ciebie za reke, o panie.
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Dzien jak co dzien

Agnieszka Budnik

Lubie, kiedy budzisz mnie niezastonietymi zaluzjami kazdego dnia,
szczegblnie gdy slofice wdziera si¢ ostrym spojrzeniem w nasze okno, a i lubie¢
kiedy w nocy tak sie wiercisz i rozpychasz, ze nie raz zostatam napadnieta bez broni
w reku przez twoje wielkie ramie, szukajace piatej poduszki, w ktéra mogloby sie
zanurzy¢ i wymosci¢ postanie, bo przestrzen osobista w twoim przypadku zaciera
sie razem z granicg $wiadomosci i snu.

Kiedy robi sie zimno, a juz si¢ robi, nie ma co udawad, to naturalniej
siadam z gazeta — miedzy szyciem niesamowitych sukienek, projektowaniem
nowej, rownie fenomenalnej kolekcji ubran dla takich, ktérych sta¢ na
bed&breakfast po imprezie, lunch, brunch, szybki squash miedzy zakupami
i wydawanie sze$¢dziesieciu ztotych za butelke wody marki Voda w delikatesach
na drugim koncu miasta — a kontemplowaniem $wiatowego ubdstwa i widma
ekocydu, bo najnowsze ,Elle” juz przeczytane, a chleb wlasnego wypieku, raczej
$redni w smaku niz dobry, juz mam.

Po standardowych zabiegach pielegnacyjnych, trwajacych dluzej niz
krécej, jak zwykle mam pelne rece roboty — manicure, szybki rekonesans serialowy,
proba zrozumienia dlaczego nasze miasto nie jest tak wielkie, seks nie tak dobry
a felietony nie tak poczytne jak te Carrie Bradshaw, bo przeciez mi nic nie brakuje,
a jej na pewno lustra. Prasownie trwa tak samo dilugo jak zawsze, ale odkad
dostatam stacje parows, jestem w stanie wyprasowac o cztery koszule wiecej niz
wezedniej. Zastuzona kawa, pomleczona sojowym beztluszczowym, po ktére
znowu musze go wyslaé, bo wlasnie mi sie konczy, program o aranzacji wnetrz
i talk show, ktére jakos tak zawsze mnie wzrusza, jak nic innego.

Czas leci na tyle szybko, ze zaraz musze¢ dzwoni¢ po catering, dzisiaj
z chinskiej restauracji, bo mezczyzna zty, kiedy glodny, zwlaszcza po calym dniu
negocjowania kontraktéw, chyba z Chinczykami. Szybki przeglad makijazu tez nie
wypada zbyt pomyslnie, co odejmuje mi kolejne po6t godziny przed godzing ,W”,
punktem kulminacyjnym dnia.

Wraca, zadowolony, ze czysto, ze kolor paznokci pasuje nawet pod
szminke, co jest niesamowite, bo i tak nie odréznia koloréw, ale milo i ciepto robi
mi sie na sercu, ze trud dnia zostal mi wynagrodzony, bo odkad zajmuje sie praca
w domu, a to juz trzy lata, nie mam nawet czasu zadzwoni¢, a tym bardziej odebra¢
telefonow, na szczedcie te od siostry i przyjaciolek sa juz coraz rzadsze.



Dziesiec pudetek

Maciej Bogustawski

gdy bylem mlodszy, ustyszalem od ojca stowa, ktére dzwiecza mi w glowie do dzis.
byl koniec maja albo poczatek czerwca, po miasteczku krazyly kasety z talking
heads, a dlugie lato milosci dobiegato konca. po pracy w zakladzie ojciec zalegat
na wersalce i gapit sie w zielong schodzaca ze $ciany tapete, gapit sie jak w telewizor,
to znaczy, jak inni w telewizor, bo on w tapete. i tylko raz odwrdcil od niej ten
wzrok znekany, na mnie. jeszcze z dziesigé lat, powiedzial wtedy, i to wszystko
jebnie.

przyznaje. przegralem transformacje. bylem za wolny. w szkole tez bylem za wolny;,
w podstaw6wce za wolny, w liceum za wolny. matka moéwita, Ze to przez opdznione
pokwitanie i p6Zniej juz wszystko tak, z opdznieniem, na przyklad ta transformacja.
zorientowatem sie, jak rozmontowali mur. dlatego ze rzadko wychodze z domu,
to znaczy wychodzitem, dom sprzedalem, zeby kupi¢ mieszkanie na osiedlu
w wiekszym miescie, ale nawet nie zaczeli go budowac. tak sie zaczeto.

nie wiem, czy potrafie tak jak inni, jak sie czyta w gazetach. to znaczy, méwié
o nim. o garniturach brazowych z pedetu, plikach dolaréw i rubli. czuje, jakby
to bylo wczoraj, moze dlatego, ze bylo. podszedt do mnie na pikiecie pod siedziba
dewelopera i poczestowal amerykanskim papierosem. nie pale, ale wziglem.
rozmawiali$my troche o sytuacji, Ze rewolucja pozera dzieci, ze mury runa. nie
wiedziatem, co ze sobg zrobi¢, nie mialem nic, pieniedzy, domu. ale on - on, ktéry
wygral te transformaje - postanowil mi poméc.

tak. sprzedaje zapalki. dostalem od niego dziesie¢ pudetek, na poczatek. nie
mialem czym zaplaci¢, ale to tez nie byl problem, po prostu wzigt moje buty.
i ttumaczyt. ttumaczyl, ze od zapalek sie zaczyna, ze pozniej sa fabryki, kopalnie
i kantory, ze buty kupie sobie juz po pierwszym dniu pracy, bo pieniadze lezg na
ulicy i trzeba tylko sie schyli¢. ze on si¢ schylil.

szron osiada na samochodach, teraz, kiedy o tym mysle. robi si¢ ciemno. ludzie
mijaja mnie i jakby nie zwracali uwagi, ale to tez mi wyttumaczyl. popyt i podaz
zmieniajg si¢ jak szalone, wolny rynek jest membrang reagujaca na najdrobniejsze
poruszenia. jesli odpowiednio w niego wskoczysz, wybije cie zawsze do gory.

myéle tez o ojcu. by¢ moze mial na mysli tapete. odpalam jedng z zapalek
i ogrzewam bose stopy. to tylko jedna zapalka, a sukces przychodzi z czasem.
odpalam kolejna. ciepto plomienia jest przyjemne, jest jak te letnie dni, w ktérych
wszystko mogto sie zmieni¢, by¢ inaczej. wydaje mi si¢ niemal, ze widz¢ swojego
ojca, ze slysze, jak co§ méwi. niezaleznie od wszystkiego mial racje. tapeta tez sie
posypata.
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Proba losowa

Elzbieta Lapczynska

Patrze: §lad buta na plytce, szkliwionym gresie. Kolor La Crema zbrukany blotem.
To byta kolekcja Verona. Klade siatki z rosofowa. Patrze dalej. But wywrécony
podeszwa do goéry wprost na mnie, a na podeszwie bréd. Obok parasol z wygietym
drutem i brunatng katuzg wokoto. Musze sie ztapaé framugi. Ostroznie odwieszam
plaszcz, zaraz zajrze do salonu. Nad Karolem pochyla si¢ przemoczony rudy teb.

Naogolniebytgeniuszem, choc¢kiedy chcial, to potrafil. Pigknie recytowat ,,Grazyne”,
wiersz polskiego poety. Ale czasami, gdy prasowatam reczniki, podpatrywatam, jak
skleja figurki przy stole pod waskim $wiattem lampki. Zawziecie mocowat zielone
koniczyny do maszkarona z kauczuku. Wtedy ocieratam policzek wierzchem dtoni
i prasowatam dalej.

Céz on mogl wiedzie¢ o kobietach? Ojciec go nie nauczyl. Ojcowie nic nie
przekazuja synom poza wadami. Wiec Karol miat kilka wad, ale przede wszystkim
wade wzroku. Jeszcze za czaséw, gdy sklejat te figurki, widzial moze, co reka,
co noga, ale pézniej byto coraz gorzej. Najpierw minus pie¢, potem minus osiem.
Ile ja sie nachodzitam. Szkla od Kaczorowskiego zamawiane, a on placze, ze grube
i ze nie bedzie nosil. Az oélept prawie zupelnie, i to w tym samym wieku co jego
ojciec. Nie moge odzatowa¢. Ktoz sie ze slepym ozeni.

Czaje si¢ w progu bez ruchu, lecz po chwili wchodze. Nie dam sie zaszczué
we wlasnym domu.
- Pani to kto.
- Ankieterka
- Nie ciebie pytam, Karol.
- Badam sytuacje samotnych heteroseksualnych mezczyzn po 35 roku zycia.
-1 co ze$ powiedzial.
- Ja dopiero... poczatek to jest, mamo, dopiero. Czytac zaczalem pierwsze pytanie.

Spuszcza gltowe nad kartki, niby czyta, ale ja wiem, Ze nie czyta. Okularéw
ze szktami od Kaczorowskiego nie ma na jego nosie.

- No to mi, Karolu, przeczytaj to pierwsze pytanie. — I patrze, co ona na to.
Zasiadtam przy stole w odpowiednim oddaleniu. Oni na sofie. Odcisneta sie
W tapicerce przemoczonymi dzinsami, razem z wilgocig i smrodem zmoktego psa.
To b y1a sofa Leoni. Nozka przy nozce, raczka z dlugopisem wcisnieta miedzy
uda, w drugiej teczka przyci$nieta do piersi w obronie. Zwinela si¢ sama w siebie
jak krab. Wyczekuje odpowiedzi, ale nie wie, ze si¢ nie doczeka. Juz si¢ nachyla
do niego pomocnie. W koncu Karol podnosi wzrok.



- Przemoczone kartki i sie zlalo. — podaje jej bezradnie ankiete, a ona przygladza
papier rekawem.

- Ja przeczytam. Pierwsze: pte¢...

- A nie meczg ci sie oczy, Karolu?

Zagryzam cisze¢ ciasteczkiem.

- Meczy mnie zycie, mamo! - zrywa sie, az z sofy spadaja poduszki.

- Karol. Zal6z, prosze, okulary. — wstaje i ja. Tamta siedzi i glowa to na mnie, to na
niego.

- Zgubitem - kfamie. Potyka sie o dywan i gramoli miedzy meblami.

Po potudniu bajecznie si¢ rozpogodzito. Kielichy piwonii otwieraty si¢ do promieni
stonca, a na platkach blyszczaly krople deszczu. Ale gdy wychodzitam z balkonu
i zasuwatam firany, popsul mi humor ten widok: dwie wilgotne plamy na sofie,
podluzne $lady nieproszonej obecnoéci. A miedzy nimi, tam, gdzie schodza si¢
poduchy siedziska, zamigotalo szklo w czarnej oprawce.

Szuranie

Marta Jankowska

Mama moéwita, zeby by¢ soba. Tak méwi chyba kazda mama: badz soba,
nie ogladaj si¢ za siebie, to nie powdd do wstydu. A ja si¢ oczywiscie wstydzitam,
ja si¢ ogladatam, lamerstwo zawsze lepiej ukry¢ gdzie§ w sobie, w §rodku.

Piotr to zawsze powtarza, ze kazdy Polak ma w sobie malg kurwe. Pytam,
co ma na mysli, ale on tylko betkocze przy czwartym piwie: — Malg kurwe, styszysz?

Nie wiem wiec, czy chodzi mu o rozkladanie nég, czy moze o to,
ze wszyscy sprzedajemy siebie, swoja dusze? (Moze o to drugie, Piotr pracuje
w korpo, ale marzy o anarchii, nagral jeden punkowy kawatek "Krzyk", wigc kiedy
mi go puszcza: — Spoko piosenka — méwie. — Troche jak zarzynanie $wini.)

Mama mowila, zeby by¢ soba. Ale jak by¢ sobg, kiedy jest nas dwojka?
Czasami spogladam w lustro i nie wiem, czy to smutne spojrzenie nalezy do mnie,
czy do Sandry. Moze do niej. Zawsze byta smutna, bo zawsze byla niepelna. I teraz
to ja jestem ta niepelna, tylko mnie jest za duzo - odkad siedzi we mnie.

- Co Ty pierdolisz?! - wkurwiasz sig¢, kiedy ci o tym opowiadam. I czuje¢
sie jak w dziecinstwie, kiedy rodzice atakowali mnie z powodu Sandry; pomdz
siostrze, méwili, masz wszystko. Bo Sandry zawsze byla tylko polowa. I tylko
szur, szur, szur, na wozku, szur, szur, szur. A ja staralam si¢ nie patrze¢ na puste
nogawki, by nie wybudzaé z letargu wyrzutéw sumienia. Ale wyrzuty zawsze si¢
pojawialy, $rednio dwa na godzing, dwa na godzing, dwa na godzine, czasem jeden
na godzing i to bylo jeszcze gorsze, bo ten jeden z dwdch to byta polowa.
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- Chyba nie pdjdziesz na dyskoteke?! — wrzeszczala matka. — Siostra nie
moze. Chcesz zeby byto jej przykro?

Nie sztam. A Sandra i tak dostawala na pocieszenie te wszystkie
rzeczy; u$ciski, u$émiechy. Ja nie potrzebowalam pocieszenia. Bytam cata. I tak
zazdroécitam jej tego, zazdroscilam jej tego kalectwa; z miloscig rodzicodw jest
pelniejsza, uwazalam. A potem bylo mi glupio, ze mogtam tak w ogéle pomysle,
spalatam si¢ od $rodka we wstydzie i tylko oczy Sandry blyszczaly, kiedy widziata,
jak si¢ miotam. Szur, szur, szur, na wozku, szur, szur, szur.

Teraz, kiedy umarta, jej nie ma, ale przeciez jest; we mnie. Zjadam péltora
obiadu, a kiedy planujemy $lub, nie zgadzam si¢ na taiczone wesele, bo Sandra by
takiego nie miata.

- Sandra by takiego nie miala - moéwie. Ty sie wéciekasz, ale za to
spojrzenie rodzicow jest jakby mniej rozczarowane. Moze nawet si¢ uémiechaja?
Ciezko przejrze¢ przez te wszystkie drobne zmarszczki. Zadna nie jest z mojego
powodu, bo i zmarszczki nie pojawiajg si¢ od rozczarowania.

I jestem jak to piwo rozlane na plazy, skazane na niechetne spojrzenie,
bo zmarnowane, z perspektywa na przeklenstwa w powietrzu, kiedy wdepniesz
w nie bosg stopa i oblepi cie piaskiem. Zmarnowana. Niechciana.

- Ale, a-a-a-le... a... — zaczynam i nie koncze. Te trzy litery wiszg miedzy
nami, zderzaja si¢ ze sobg w réznych kombinacjach piskliwego jakania, kiebig
sie na jezyku, faskocza przelyk, kaszle i tylko oczy s bardziej wilgotne (oczy s
piwne).

Twoje oczy to kosmos. Ciemniejg, kiedy kurwisz mnie wulgaryzmami.
I moze Piotr miaf racje? Nie wiem. I nie wiem, jak to dziala w innych zwigzkach,
ale my: im dluzej jeste$my razem, tym wiecej si¢ ktdécimy. Krzyczysz do mnie to to,
to tamto, ze Ci¢ ranie. Nie rozumiesz, ze to nie ja. To Sandra.

Zmywajac wieczorem makijaz, nie patrze w lustro. To spojrzenie nie
nalezy do mnie.

- Na staro$¢ robi sie ze mnie drama queen — mrucze ci Zartobliwie do
ucha. Na pogodzenie. Sennie muskasz méj obojczyk. Zsuwasz mi stanik. Snimy.
A mi sie zdaje, ze stysze jakie$ szuranie.



Anna Marszalek

Wyspa

Megzczyzna imieniem Anton:

Przez dziwne wasze na koniec rozmowy pytanie,
Wiszelka blisko$¢ spotkania znika.

W marmurach umystu zatosne niesie sie pojekiwanie,
O sile moja i o przekonanie.

A niostem dla was mego umystu prace;

Chodz wstyd palil mi policzki.

Czemuscie tacy nieludzcy, ludzie?

Zarzuclcie swe pytajniki na chwile!

Kiedys chcac wam zarliwie wy$piewa¢ piesn moja,
Bylbym i wam te pytajniki pozakrzywiat!

Alez bytbym nie bon ton!

Nie! Nie w ton.

Poblazanie bytbym wzbudzit.

A miloé¢ moja calego mnie obejmuje.

Jestem sobie najczulszy, chodz drze igrajac ze sobg;

Sobig tylko bede,

Czy w skalnej grocie, utozony na wilgotnym kamieniu.

Z pochodnig odkupienia i zapowiedzig powrotu;

Moze w dzwigku ulicy zatopie sie?;

Grzac sie bede cieptem przechodniow,

Chwyta¢ ich nieczula fasade,

Lecz ten sam weglik w nas si¢ tli¢ bedzie;

Kiedy wy nalozycie sobie szarfy. , Ach mite jest Zycie, czyz nie, Maestro?”

Tamten, ostro marczaé brew w promieniach stonca, odeprze: ,Ach wiesz przeciez bracie, ile mnie te
uprzejmosci kosztuja”

Jaka madros¢ to i jak smacznie podana! Dusitbym jg w czerwonym winie ze $liwkg. ..

...czy juz stawiam pokornie kroki przy krawezniku wzdtuz?
Czy to juz?
Czy to juz?

Zwatpienie przeklenstwem.

Czy lepiej sta¢ w oknie biatego domu?

Oddech psa na wnetrzu dloni,

Morze dzi$ zciete — chromowa tafla;

Czy oczy me tez takie?

Lypie na psa,

Mrugnat.

O! Biegnij przed siebie, bestyjko! Weszy¢ miedzy skalami §ladéw poprzednich zy¢;
A zlota tarcza niech natchnie Cie jeszcze raz mitoécia;

A biata utozy do snu.
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Odjazd

Elzbieta Lapczynska

Kto zauwazy, ze cie nie ma, skoro cie nie ma? Od dawna si¢ zastanawialem, czy nie
znikna¢. Doktadnie dzi$ odkryltem, jak to zrobi¢, by nikt nie zauwazyl. A nie jest to
tatwe, kiedy jeste$ najwazniejszym czlowiekiem na poktadzie Airbusa.

Kto zauwazy, ze ci¢ nie ma, skoro cie ma, powtérzylem w myslach zdanie
zaslyszane dzisiejszego wieczoru w barze Red Alert. Poszedlem tam, gdy tylko
wyladowalismy w Caracas, tak jak kazdej $rody i niedzieli od ponad roku.
To do Red Alert kieruje najpierw moje kroki w tym miescie, nie zawijajac nawet
do stuzbowego mieszkania, zeby zostawi¢ walizke czy przebra¢ sie z granatowego
munduru pilota. Bywalcy wolaja na mnie El Capitano, unoszac z uprzejmoscia
swoje szklanki. Kazdy z nich ma swoje ulubione miejsce w ciasnej sali, nad ktéra
nie unosi si¢ nic poza dymem, ochryptymi wyzwiskami i przebojami lokalnych
gwiazd. Z pociemnialych od smrodu i potu $cian spogladaja surowo Sylvester
Stallone z karabinem, Jean Claude van Damme w rozkroku oraz Bruce Willis
w brudnej koszulce. Pod ich okiem moge spokojnie si¢ zeszmaci¢ po dwudziestu
godzinach lotu i nieustannego zapobiegania katastrofie.

Tego wieczoru czekalem w kolejce na hemingwayowskiego Daiquiri
i zastanawialem sie, czy i tym razem tysy barman zamiast rumu wleje mi wodke.
Lade okupowato dwdch Europejczykéw, choé co do jednego nie miatem pewnosci.
Swoja karnacje mogt przeciez zawdziecza¢ tak samo wloskim, batkanskim
i wenezuelskim genom. Byl jednak spasiony jak prawdziwy Latynos. Garnitur
ze $liskiego materiatu blyszczal mu na zgieciach fokci i wzdtuz ogromnych ud.
Drugi nie zwracal na siebie uwagi strojem, lecz fryzurg, o tym samym potysku
co garnitur pierwszego. Do jeanséw mial wlozong rézowg koszule, a na stopach cos
a la buty, tylko z wywinietymi noskami. To plasowalo go réwniez gdzie$ miedzy
Cyganem a Latynosem. Pomyslatem, ze trafili tu przypadkiem, zbladzili na szlaku
czystych burdeli, chu¢ zaprowadzita ich w zlg uliczke i przepadli. Chetnie bym
popatrzyl na jednego z tutejszych chtopcéw, tego z wasem, co to nigdy nie moze
usiedzie¢ na krzesle, obijajacego im mordy. Upatrzylem sobie nawet stolik, gdzie
przy szklance Daiquiri méglbym pooglada¢ te przypadkowa kazn.

Gdy barman wyciska do mojej szklanki limonke, zagaduje go ten z fryzura.
Eysy pochyla si¢ do nich, jego czaszka l$ni od potu. Parskajg jak trzy hieny.
Dalej rozmawiajg i potrzasaja glowami, nie starajac sie przekrzycze¢ jeczacej
w tle $piewaczki. Lysy przesuwa po blacie szklanke w moja strone, nie odrywajac
sie od rozmowy. Pociggam tyk. Wodka. Otwieram usta, by w koncu powiedzie¢
mu, ze nie jestem byle przyjezdnym z Europy, jak ci obok, podczas gdy mi wlewa
podly spirytus, ze obywatelstwo zdobylem tu przez zasiedzenie, ze mdglbym
pdjs¢ do kazdego baru w Caracas napi¢ si¢ porzadnego alkoholu, lecz wybieram
to miejsce z umilowana prostoty i uczciwosci, ze ciesze sie szacunkiem nie tylko
mieszkancéw tych przedmies¢ biedoty, ale i calego spoteczenstwa, bo temu stuze



i za nie odpowiadam, odpowiadam za kazde jedno latynoskie dupsko, wiercace
sie z nudéw, podczas gdy ja bez przerwy powtarzam w myslach procedure
bezpieczenstwa, kontroluje aparature i przeliczam parametry.

Jednak zanim udaje mi si¢ posktada¢ to wszystko po hiszpansku, jeszcze raz dtawia
sie $miechem, jakby wspominali wczorajsza impreze. Albo $miali sie z faceta,
ktérego wszyscy znajg i z ktdrego wszyscy sie $miejg. Wtedy odwracajg sie¢ w moja
strone.

- Ty jeste$ ten El Capitano? — Grubego nie zdradza Zaden akcent. Widocznie
wyczytali z mojej twarzy zdziwienie, bo po chwili wyfryzowany go$¢ sie ozywia:

- No ten pilot to ty?

- Panowie wybacza, czy my si¢ znamy? — Przemilczam zniewage. - Oczywiscie
z panem Eugenio widuje si¢ regularnie - ktaniam si¢ uprzejmie w strone barmana

- ale my nie mieliSmy jeszcze przyjemnosci. Kapitan Albert Choromanski-Ryka.

- Tak, pan Eugenio nam o panu opowiadal. - Grubas imi¢ barmana wymawia jakby
kursywa. — Jestem wtascicielem tego lokalu, a to méj wspolnik. Bardzo chciatem
w koncu pana pilota zobaczy¢, ale ciagle mialem pecha. - Spod fald policzkéow
ledwo wida¢ u$mieszek.

- Bo El Capitano przychodzi tylko w $rody i niedziele. W dni, kiedy u nas laduje -
wyjasnia barman. Ignoruje¢ ten ton i tylko poprawiam mundur. A on si¢ uSmiecha
ijest to straszny u$émiech. Odpowiadam mu tym samym.

- Owszem, wyladowalem w Maiquetii jakie§ dwie godziny temu.

Zastygli, patrzac to na siebie, to w glab zadymionej sali.

-1 co, lot udany?

— Jak widac.

- No to zdrowie! Za wszystkie odloty pilota! — Gruby odwraca sie do kolegdw, ryczy,
podgardle mu faluje. Tamci z opdznieniem rechocza za nim.

- Ciekawe, ze wspomina pan wtasnie o odlocie. Nie wiem, czy jest pan $wiadom, czym
jest start samolotu. To znacznie trudniejszy manewr od lagdowania. — Opieram
sie fokciem o bar i nachylam do nich. - Czy pan wie, jak to jest dro-bia-zgo-wo
sprawdza¢ kazde urzadzenie, komunikaty z wiezy i komputera, ciggle powtarza¢
sobie, ze blad oznacza $mier¢ trzystu ludzi? - Grubas siegnal po szklanke, nie
spuszczajac ze mnie wzroku. — W koncu jedyne, o czym myslisz, to zeby znikna¢
z tej pierdolonej puszki. Ale nie mozesz, bo nawet jak znikniesz, to od razu zauwaza.
I zaczng ci¢ szukaé. Dzwoni¢ za tobg do mieszkania, do hotelu, przypomina¢
o trzystu uczciwych ludziach. Bo oni cheg dotrze¢ do swoich doméw. Bo oni chea,
kurwa, dotrze¢ do swoich doméw! Lot sie opdzni, kazda z tych trzystu oséb bedzie
cie nienawidzi¢, przeklinaé, bo tak bardzo chcesz je dowiez¢ do tych ich doméw,
do tego ich kraju komuchow, czerwonych kurew i nedzy.

Zorientowatem sig, ze stoje tuz nad glowa grubasa, a on odchyla si¢ do tylu
i wytrzeszcza $winskie oczy.

- Ale kto zauwazy, ze cie nie ma, skoro ci¢ nie ma?
Cofam sie¢ o krok, a on przechyla sie z powrotem do pionu. Upijam tyk. Wszyscy
trzej gapia si¢ na mnie, chociaz barman zaraz zaczyna niby wyciera¢ blat. Jest mi
goraco, duszno i wirujaco, wcale nie od wodki.

— Chyba czas na mnie.

Obracam sie i ciggne za sobg pusta walizke, przeciskajac si¢ miedzy pijanymi
robotnikami z Huty Sendzimira. Przed barem czeka mdj autobus: 139, kierunek
MydlIniki.
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Nie pytaj (fragment)

Marta Jankowska

Coraz bardziej jestem pewien, ze z Ankg wszystko sie rozpadlo. I dlatego
tak mnie dzi§ wkurwia, kiedy Bolo ciaggle nawija o Dagmarze, bo zaraz sobie to
wszystko przypominam. Czaimy si¢ w tréjke za trzepakiem, a kazdy z nas bardziej
przygaszony, niz zadowolony. Kazdy wiec przygasza tego petka, sze$¢ piecdziesiat
paczka, bo z maszyny. Bolo troch¢ o Dagmarze, ale wigcej pluje, Czarek walczy
z otwarciem butelki Harnasia. Jest piatek, a ja wychodze z siebie, bo Anki ciagle
nie ma.

Wszystko zaczelo sie od tej przekletej metalowej skrzynki. Anka
przyniosta ja ktérego$ wieczora do domu, rozochocona na maksa, i sam juz nie
wiem, co bardziej blyszczato obietnicg tajemnicy — sama skrzynka, czy moze jej
oczy.

- Dzieciaki zakopaly jg na tytach garazy! - zakomunikowata mi radoénie.

- Co? Jakie dzieciaki?

- Nie wiem, no te z dotu, blizniaki Garbaczowej!

- A Ty ja wykopatas? Nie spodziewatem sie, ze moja dziewczyna jest taka
psuj-zabawg...

Skrzynka byla wyjatkowo ciezka, z wytloczonym tréjkatem na spodzie.

- Co one tam pochowaly? Kamienie?

- Skarby! - Anka wydawata sie niezdrowo nakrecona caly tg sytuacja.

Skrzynki nie dato si¢ jednak otworzy¢. Prébowalismy przez kilka dni,
az w konicu zaczela znika¢ pod sterta poczty i zbednych papieréw rzucanych
na komode.

I kiedy prawie juz o niej zapomnialem — dwa tygodnie temu, Anka przyszla
do domu z jakimi$ typami. Troche ortaliony, troche czarne kreski pod oczami.
Nie znalem ich, a Anka zamiast mi co$ wytlumaczy¢, zamkneta sie z nimi w maltym
pokoju. Dopiero jak wyszli - zdalem sobie sprawe, ze siedzieli nad tg skrzynka.
Anka jednak nabrala wody w usta. Stwierdzifa, ze to nie moja sprawa i zaczely
sie klotnie, przeplatane dobrymi chwilami. W tych dobrych chwilach duzo si¢
$miala, a ja razem z nig, choé w oczach miala co$ takiego dziwnego, jakie$ lesne
wizje wyroénietych muchomordéw, nie wiem, naprawde nie wiem, co dzialo sie
w jej glowie. Mialem wrazenie, ze jej usta ciagle uktadajg si¢ w stowo tajemnica.
Po jednej ktétni, kiedy duzo plakala, a ja jeszcze wiecej krzyczalem - wyszla.

- To co, stary, podrzucisz mnie wieczorem na Tuwima? - pyta Bolo.

- Sorry, mam co$ do zatatwienia - mdwie, cho¢ tak naprawde nie mam
nic. Pewnie bede lezat na tézku, zapijal glupie mysli i ogladat Breaking Bad.
Butelka wodki juz chtodzi sie zapobiegawczo w loddwee.

- Nie pierdol, nie bede przeciez szedl z buta... - marudzi dalej Bolo.
Mrucze co$ niewyraznie pod nosem, bo wlasciwie mam to w dupie. A potem
zamiera mi serce, ale to dlatego, ze widzg ja.

Stoi na przystanku, jakies dwiescie metréw od nas. I juz nie stucham
zaléw kumpla, ze nie bedzie mial podwozki. Mam gdzie$ milczenie Czarka, cho¢
normalnie pewnie troche bym sie przejal. Odpalam kolejnego papierosa i tylko



patrze. Na te jej niebieskie wlosy. Zawsze ja rozpoznaje po tych wlosach. Kroétkie,
wiecznie nastroszone, z fioletowymi przeswitami u spodu, tam, gdzie wyptukata
sie farba.

- Ej! - dostaje z tokcia od Bola.

- Co?

- Pytatem, czy Mlody by mnie nie podwidzt.

— Chuj wie, sam go zapytaj.

Zaciagam si¢ mocniej. Podej$¢, czy nie? Mam do niej tyle pytan, chciatbym
dowiedziec¢ sie, o co chodzilo, czy miata kontakt z tamtymi, chcialbym zapytaé jak
sie czuje i czy jako$ daje rade, bo przeciez skrecam sie wewnetrznie z niepokoju.
Chciatbym tez powiedzie¢ jej, ze jestem tak zly, ze ja pierdole i w sumie moze
to dobrze, Ze stchorzyla, zamiast ze mng porozmawia¢ i uciekta. Bo chyba uciekla,
dlatego, ze stchorzylta, ale przeciez tego tez nie wiem.

Bolo wyrzuca z siebie kolejne trzy monotematyczne zdania, ktére ucinam
szybkim: ,,na razie” i juz mnie nie ma. Ide w jej strone i to prawie ten sam niepokdj,
co wtedy. I wtedy. Kiedy dziela nas moze trzy kroki, wpatruje si¢ jak ogluszony
w te znajome wlosy. Chwytam ja gwaltownie za ramie, co$ tam betkoczac pod
nosem, ale kiedy si¢ odwraca - nie spogladaja na mnie zielone oczy Anki.
To Magda. W identycznych wlosach, ubrana w doktadnie taki sam szary plaszcz,
ktory zawsze nosi Anka, usémiecha si¢ do mnie zadowolona. I tylko ten usmiech
nie wydaje si¢ by¢ ani troche znajomy. I znéw mam wrazenie, Ze patrze w oczy,
ktore blyszczg od skrywanych tajemnic. Ale nim zdaze do niej zagada¢ — odbiega
ode mnie, gdzie$ pomiedzy bloki. Jeszcze bardziej wkurwiony i zdezorientowany,
wracam do siebie. Na drzwiach od klatki wisi ogloszenie i po raz pierwszy
od wielu dni przystaje, zeby je przeczytaé. Czytam. I czytam. A potem, juz kolejny
raz dzisiaj, serce mi zamiera. Zaginely dzieciaki Garbaczowej. Ostatni raz widziane
trzy tygodnie temu z dziwng skrzynka za garazami.
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t.ukasz Gamrot

Gtod
Zwierze mowi: gtod.

Ja jest glodne.
Ja trzeba nakarmic.

Pokoj pelny, lecz serce nie gotowe.

Podchodzi: zawiaza¢ oczy, zatka¢ nos, rozebrac.

Serce juz chetne.

Upewnianie si¢ o rzeczach waznych.
Jakim jest i cialo.

Cialo zabija sie tatwo.
Otwierasz drzwi i idzie
W dét i w gore, mocniej, mocniej.

Pézniej niewiele sie pamieta.
Szorstkie brzuchy,
wilgotny papier, lepkie rece.

Teraz ja jest pewne.
Mowi do ciebie kocham

ijuz obracasz si¢ pod nim.

Zwierze mowi: jesc.

Mewy

Ogien podszedt nad ranem. Uciekali$my w jego cieniu.
To sg te chwile, kiedy rzeczy martwe chlong twoj strach.
Dojrzewaja, preza grzbiety i karki; patrza.

Tak moja droga, te cienie byly podobne -

blade i spocone.

Megzczyini ttuka szyby, wyrabuja drzwi,
pozniej dlugo wymiotuja.

Dzieci krazg i chlong zapach spalonej krwi.
Dzieci juz pelne i tong. Na dnie piasek, rtec.
Mozna natrze¢ powieki i wypatrywac reszty.

Kogo ujrzysz w poteznej gwiezdzie snu?

Ogien podszed! nad ranem. Uciekali$my.



Ucieczki z chorego miastal ll

Ludzie na staros¢ osiedlaja sie za miastem.
Pakuja swoje choroby i wyruszajg ostatnim pociagiem przed $witem,
albo po zimie, kiedy noc skraca si¢ wraz z ich bielejacymi snami.

To morze pod skurczone ptuca podchodzi i $piewa piesn soli i tytoniu.
Kolejna potezna piesn, ktdrej takty i oktawy wykastuja nad ranem,
kiedy $wit, kiedy czas wyjezdzac...

Przetluszczone bilety znajg suchg konstelacje linii papilarnych.
Pamietajg rozklad dioni i pospieszne przejazdy palcow.
Tutaj nie ma op6znien, odczepiania wagondw, rozkradania toréw.

W walizkach nie ma miejsca na improwizacje.
Przygotowania rozpoczeto po pierwszych, nagtych pogrzebach -
oswajanych sprzetach i tresurach pozegnan.

Miasto opuszcza si¢ ukradkiem, lecz w pospiechu,
Mieszkan i bram nie trzeba zamykac.
Wzroku i stéw nie nalezy odwracac.

Ludzi na staro$¢ nie trzeba prowadzic.
Znajg rozklad drég i niezmiennos¢ §wiatet nocy.
Udaja sie za poszarpang linie brzegows ulic i twarzy.

Ludzie na staro$¢ osiedlajg sie sami, daleko za miastem,
w ciasnych kryjowkach, ktdrych stropy splecione sg ze wspomnien.
Ogien podchodzi na ranem, kiedy noc juz do bialosci wykastana zostaje.

Piesni, taknienia

Wyciagam si¢ z resztek szkliwa, ktére starfem nad ranem,
spomiedzy wilgotnych nacie¢ na poscieli, z rytmicznej piesni
rozpalonych mieéni, z nagla zarzuconej $mierci.

Wygrzebuje sie z pomiedzy siebie i krusze si¢ z jekiem
i pod sobg samym zapadam si¢ i rozniecam ten wstyd,
jak ziarno siarki, na uzytek spekanego faknienia.

Wydlubuje si¢ ze Zrenic rozpostartych na ranach, co jak ksiezyc
zachodzg nad powierzchnig mojego glodu i z odplywem
sung przez skurczona krtan sennego strachu.

Wynosze si¢ z pogorzeliska mojego ciala; przetaczam tlen, co
jak ciekly metan skrapla si¢ w szpiku i wyje nad brzegiem krwi
pustej i ogluchtej od dzwieku bielejacego leku.

Wytaczam si¢ na zewnatrz, wyplywam w $cietym biatku stowa,
z siebie samego wyrzucony zostaje i tapie sie ostatnich nadziei,
ze to nie koniec i byto co$ wiecej.
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Joanna Lepicka

Dolce vita

widz¢ moich kolegéw zainteresowanych rozwojem osobistym

jak przyspieszaja w strone kosmosu na zawodowej stopie
odbierajacych zastuzone premie i urlopy procz talentu po trosze
plynace z regularnego trybu zycia i zakupéw w sklepie ekologicznym

jesli rozbije si¢ nade mng barka natchnienia
natre sie nig jak pies obsrang trawg

poki co postanawiam zrewidowac marzenia
ijuz niedlugo stac sie starg baba

Wspomnienie z dziecinstwa

stoje w skalniaku na podwdrku babci

i procz sikania w ten rozchwiany kanion
ogladam bajeczne podworko sasiadéw
nowoczesénie zdobione figurg z PCVu

sfinks ogrodowy jesli mozna go tak nazwac
stal tam zupelnie tak jak swoj pierwowzor
zwrocony na wschod i pomimo upalu

od tysiecy lat pokazujac cycki przechodniom

To nie jest zart

zwiedzitam wiele miejsc i widziatam niejedno

widzialam meksykancow ktorzy dodaja limonke do mizerii
uprawne pola ryzowe Japonii

i rozgrzane winogrona na francuskich polach

ale to w tym kraju

gdzie o kromke chleba bez glutenu coraz tatwiej

w tym kraju gdzie wycofano wagony warsu z najtafiszych pociagéw
w tym kraju gdzie politycy glodza dzieci do swoich kampanii

w tym kraju gdzie kazdy chlopak w wieku poborowym trafia w koncu do kebebu
a na festiwalach positek wegetarianski to ziemniaki i jajko

w tym kraju

zeby pisa¢ o miesie trzeba mie¢ dusz¢ nadwrazliwca

zeby pisa¢ o miesie trzeba si¢ najpierw umy¢

uprasowac koszule wypastowac buty

zeby pisa¢ o miesie trzeba poznac jego najdelikatniejsze miejsca
naby¢ ogtady by wdziera¢ si¢ do wnetrza konserwy turystycznej
nie jak do tlustej zmielonej papy

ale jak do kobiety



Laureatow
46. Famy GAZ-SYSTEM Terminal Sztuki

poznamy 26 sierpnia
w Amifiteatrze im. Marka Grechuty,
gdzie 0 20.30 rozpocznie sie koncert finatowy

«Wiwaty i kwiaty”
w rezyserii Wtadystawa Sikory i Jarka Marka Sobanskiego.

Jury w sktadzie: Darek Foks, Janusz Grzywacz, Adam Klocek, Wojtek Kowalski, Jerzy Jan Potonski,
Alicja Sawicka i Mateusz Urbanski, przyzna nagrody i tytuly Laureata Festiwalu w ponizszych kategoriach.

NAGRODA TROJZAB NEPTUNA - 8000 z! brutto, fundator: GAZ-SYSTEM S.A. - Nagroda za NAJLEPSZE
WYDARZENIE ARTYSTYCZNE festiwalu. Nagrode otrzymujg wszyscy tworcy oraz wykonawcy zwycieskiego projektu.
Jest to nagroda interdyscyplinarna, moze jg otrzymac projekt dowolnej dziedziny sztuki.

NAGRODA TRYTON - 8000 zt brutto, fundator: PREZYDENT SWINOUJSCIA, JANUSZ ZMURKIEWICZ - Nagroda
dla NAJWIEKSZE] OSOBOWOSCI ARTYSTYCZNE] festiwalu / za NAJLEPSZA KREACJE ZBIOROWA festiwalu. Jest
to nagroda interdyscyplinarna, moze ja otrzymac podmiot artystyczny (osoba lub grupa), zajmujacy sie kazda dowolng
dziedzing sztuki.

NAGRODA IM. MAKSA SZOCA - 4000 zt brutto, fundator: MARSZALEK WOJEWODZTWA
ZACHODNIOPOMORSKIEGO, OLGIERD GEBLEWICZ - Nagroda za NIESZABLONOWA I KREATYWNA
POSTAWE ARTYSTYCZNA. Jest to nagroda interdyscyplinarna, moze jg otrzyma¢ podmiot artystyczny (osoba lub
grupa), zajmujacy sie kazdg dowolng dziedzing sztuki. Nagradzane s3: zaangazowanie w inicjowanie spontanicznych,
oryginalnych dziatan, odwaga, przekraczanie granic dziedzin sztuki.

NAGRODA IM. MARIANA REDWANA w kategorii LITERATURA - 1500 z1 brutto, fundator: ZIPSEE CYFROWA
POLSKA - Nagroda przyznawana za poziom prezentowanych tekstow i caloksztalt prac zwigzanych z literaturg na
festiwalu.

NAGRODA IM. JANA SAWKI w kategorii SZTUKI WIZUALNE I MULTIMEDIA - 2000 zt brutto, fundator: ZIPSEE
CYFROWA POLSKA - Moze ja otrzymac osoba lub grupa, reprezentant jednej z nastepujacych dziedzin: fotografia, film,
sztuki wizualne, multimedia.

NAGRODA IM. ANDRZEJA JAKOBCA w kategorii MUZYKA - 2000 z} brutto — Moze jg otrzymaé osoba lub grupa:
zespol, muzyk-solista, wokalista.

NAGRODA IM. ROBERTA PALUCHOWSKIEGO w kategorii SZTUKI SCENICZNE - 2000 zI brutto - Moze jg
otrzymac osoba lub grupa, reprezentant jednej z nastepujacych dziedzin: teatr, performans, taniec, kabaret.

NAGRODA IM. MARKA KASZA dla NAJLEPSZEGO DZIENNIKARZA festiwalu — 1500 zl brutto - Moze jg otrzyma¢
osoba lub grupa, reprezentant jednej z nastepujacych dziedzin: dziennikarstwo prasowe, radiowe, telewizyjne.

NAGRODA LAMELAT FAMY za POPULARYZACJE ARTYSTYCZNYCH INICJATYW WSROD MIESZKANCOW
SWINOUJSCIA - 1000 zI brutto - Nagroda przyznawana osobie lub grupie, ktérej zaangazowanie, pomystowo$¢ i
kreatywno$¢ w najwyzszym stopniu przyczynily si¢ do popularyzacji festiwalu wéréd mieszkaricow Swinoujscia i w
przestrzeni miasta. Jest to nagroda interdyscyplinarna, moze ja otrzymac podmiot artystyczny dowolnej dziedziny sztuki
(osoba lub grupa), animator kultury, dziennikarz, realizator festiwalu, mieszkaniec miasta.

NAGRODA ORGANIZATORA za POZYTYWNY WKLAD W PROCESY ORGANIZACYJNE - 1000 zt brutto,
fundator: BYLI I OBECNI DYREKTORZY FESTIWALU - Otrzymuje ja osoba, ktérej pomoc, zaangazowanie,
pomystowo$¢ oraz skutecznos¢ dziatania mialy istotny wplyw na proces realizacyjny i produkeyjny festiwalu.

TYTULY LAUREATA FESTIWALU - Przyznawane wyrdzniajacym si¢ uczestnikom festiwalu.

*** Jury moze podja¢ decyzje o nieprzyznaniu ktdrej$ z powyzszych nagréd.
*** Szczegbly calego postepowania konkursowego okresla Regulamin FAMA 2016.
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